

觀念

梁文道

歲月無聲的日子(下)

二次大戰時，日本軍人犧牲自己的性命，為國捐軀，得到國家賦予認同。這些當令美軍聞風喪膽的神風敢死隊，最終於靖國神社裡，尋回「身為日本人」的尊嚴。

我們可以同情地理解這種尊嚴的追求，但是我們也有必要認識到，尊嚴不只是一種抽象的精神價值，它還是整全的生活感受。當我鄭重地祈求「江山靜好，歲月無聲」，我想到的就是這麼一種人人活得有尊嚴的平靜日子。

比如說一個清潔工人，他每天在街上打掃，路人不會瞧他不起。如果他一不小心刮花了一部名車，車主不會惡狠狠地跟他說：「好大的狗膽，你知道我是誰嗎？」因為在一個人人都受到尊重的社會裡面，你知道「我是誰嗎」這句話不會有太大的意義。

他的收入低微，但生活還能勉強維持，一日三餐不成問題。樓價雖高，可夫婦兩手賺足，加上政府優待，總算還能住得上一間很基本的房子。如果有孩子，他不用為學費負債，因為國家有真正的義務教育；要是孩子懂事，奮發學習，說不定將來還能考上一間重點大學呢。年紀大了，難免身體不好，可是公立醫院不會棄他於不顧，沒錯，他當然住不起私家病房，但有需要的話，他至少住得進院。

出門旅行或許是奢望了，沒關係，市郊的公園野餐也不錯，而且不收門

票。那裡沒有湖光山色，可幸空氣尚算清鮮。

這家人是不富足，不過他們的日子過得不慌。吃得儉樸，廉價不表示食物不衛生不安全，常喝自來水但水源無害，住得簡單但不會有人隨時上門逼他搬家。他們不是甚麼捨己為人的英雄之家，但不怕路見不平偶爾行善，因為這個社會沒有太多人想要利用別人的善心，更不可能出現傳說中的「釣魚執法」。

對未來他們有夢想，但又不敢想得太遠；國家大事他們不是不關心，只是關心不了那麼多。可是他們知道，政府願意聽他們說話。也許政府不能總是滿足得了他們的心願，也許他們不太清楚自己說了的話，最後會流向行政程序的哪一個角落，不過他們接觸到的公務員是客氣的，和善的，有耐性的。

如果我再寫下去，你會不會以為我在做夢呢？然而，比起強國的大夢，這小小的美夢，又算得上甚麼？通往尊嚴生活的道路有很多條，我還是比較喜

歡這一條不張揚不顯赫的小路。

甜酸鴛鴦卷

材料：煎釀豆腐1盒、新鮮蝦膠400克、露笋100克、紫菜1塊(約10吋x10吋)、腐皮1/2張
蛋皮材料：蛋3隻、鹽1/4茶匙、粟粉1茶匙、水2茶匙
蝦膠調味：鹽1/2茶匙、胡椒粉少許、麻油少許、粟粉2茶匙、蛋黃1/2隻
麵粉糊：麵粉2湯匙、水3湯匙
甜酸汁：白醋2湯匙、茄汁3湯匙、糖1又1/2湯匙、蘇油少許、鹽1/8茶匙



- 1.豆腐加鹽，瀝出多餘水份，將一半壓成蓉，另一半切成8條粗條狀。
- 2.蝦膠加入調味料及豆腐蓉，拌勻。冷藏備用。
- 3.紫菜在乾鑊上略烘，待用；露笋放入滾水中灼一分鐘，盛起待用。
- 4.預備蛋皮：(用10吋以上平底煎鍋)將蛋打勻，加入鹽、粟粉、水，成為蛋漿，以小火煎成蛋皮，待涼。
- 5.蛋皮上掃上麵粉，加入一層蝦膠餡料，放上一片紫菜，紫菜上掃上麵粉，再加上一層蝦膠餡料，再在中央放上露笋。捲起成卷狀，隔水蒸約10至12分鐘。
- 6.腐皮抹乾淨，分成8小片，包起豆腐粗條，煎至金黃色，瀝乾油份。
- 7.將蒸熟的豆腐蝦卷表面灑上粟粉，放涼後略煎至乾身。
- 8.豆腐蝦卷切成片狀，加上腐皮豆腐卷及拌碟材料，以甜酸汁伴食。

設計理念源自小菜「老少平安」，以豐富蛋白質的豆腐為主，再選用了多種營養豐富的食材，含礦物質的紫菜及含維生素和膳食纖維的露笋，製作香脆軟滑的腐皮豆腐卷，除可突出豆腐的原味，更增加了菜式的口感。食譜由慈航天主教中學中區玉瑜同學、陳曉東同學設計。

WWOOFER

詳途旅客

昨日提到 working holiday visa，也提到 wwoof，發覺身邊有不少跟我年紀相若的朋友，也即是「三字頭」或以上的，原來都很想加入 wwoof 的行列，問我應該怎樣做。雖然我是因為工作關係而試過當三、四天 wwoof，但倒算有點點體驗。

首先大家心理上要有所準備，當宗旨是推廣有機農業的 wwoof，不是一項單純旅遊節目，而是落手落腳做有機耕作以及所有的勞動，才可以換取食宿。有時可能做到筋疲力竭，有時又可能是「手板眼見功夫」，全看自己的影數。所以出發前一定要好好考慮清楚自己的需求，再找 WWOOF 內合適的工作。

最近，兩位台灣女生合著一本名為《我不是觀光客！WWOOF 北歐農場慢遊》，是一個不俗的參考書，出發前不妨先看一遍。



李光祥
旅遊撰稿人，曾任多份刊物的旅遊記者，旅遊經歷豐富。
電郵：angusthetraveller@gmail.com

我看到的 時間就是記憶的橡皮擦(下)

她凝望了我一會，用雙手摸索自己的臉龐，有點緊張的說：「我現在的樣子是甚麼樣，你可以說一下嗎？」我好奇的疑問：「你自己看不到嗎？」她語調沒有慢下來：「我像不像二十歲的样子？我真的看不見，很久也看不見了。」她指著旁邊的大海說，很委屈：「在海裡，我沒辦法看到自己的樣子啊，不知道現在變甚麼樣子了……」滿臉迷惑。

我端視了她一會，開始形容：「我看了……妳是二十歲的年輕女生，臉上不繃，頭髮也很整齊，好看。」她聽到還半信半疑，經我再三的安慰，她才稍稍的鬆了皺起來的眉頭。

「那就好了，我可不不想破壞它。」我倆平排坐著看海，她說了自己的故事。

「我離開時，是六十多歲，跟現在樣子，可能差很遠了，哈哈……(自滿的笑聲)我真的不想用那個樣子來破壞我美好的回憶，我不想老了的樣子。」

她用手數算著日子，平淡的想起了往昔。十九歲時，她曾經跟一位男士來到這個海灘。那時候剛打完仗，物質缺乏，到海灘是一次不小的旅行。她想起在那裡散步，待在那裡，說了甚麼話，她雙手細心的比劃著，描述很詳細。

我問：「你們在一起了嗎？」她給我的話我帶回了現實，神情有點失落。「後來打仗了，我跟爸爸逃難到內地。和平回來了，他卻不知去哪裡了……」。她好像在說著別人一樣，很淡然。和平後，沒過幾年，她的親人就安排了親事，跟一個沒有多少感情的老實人，生下了幾個孩子。雖然每天營營役役，總算湊大了他們，維繫好家庭。

在她過身前的五年，一直掛著病號，沒離開過病榻，直到離開那一天。她很用力的跟我說：在她最後生命離散的一刻，在醫生的急救中，她拼命的回憶過往重要的一點一滴，生怕離開了世界，她會忘記所有，以她的痛苦及束縛也沒有了，回到了年輕，也回到了這裡。

小紅帽，會計師樓工作，天生有陰陽眼，卻從來怕向人提起。
電郵：post2sky@hotmail.com



達阿凡達、菜園村、阿蓋

730視角

占士新作《阿凡達》一上畫，全球萬千影迷紛紛用現金支持這高科技的電影，更有不少朋友打算繼承占士上一部巨製的鐵達尼效應，打算再度入場欣賞這套「外星入式」侵略片。有人欣賞「阿」片的特技；有人欣賞「阿」片的感情線橋段；不過在下更欣賞「阿」片的借未來諷刺今日世人的動機。

阿凡達的故事敘述在未來世界中，人類為取得另一星球的珍貴資源，啟動阿凡達計劃，以開展在潘朵拉星球的採礦大生意。潘朵拉星人雖然武器較侵略者落後而先吃虧，但最終能團結一致，以殉道的勇氣重擊侵略他們的人類，並將之趕回烏煙瘴氣的地球。這個橋段是否有點似曾相識？如果將潘朵拉星球改為中東石油地區，資源改為石油，開發公司改為美國政府，潘朵拉星人改為中東地區的

回教信徒；那麼，占士的用意即顯而易見。如再留心劇中的細節便會發現，侵略潘朵拉星的人，竟然是美式軍官、美式基地、美式CEO，又怎能不說這是美式侵略的直接影射。而潘朵拉星人的反擊精神，正是美國人口中的伊斯蘭的原教旨主義。本文絕非鼓吹恐怖主義的思想及行為。相反，在下想問，「發展」是否一定是「硬道理」。

利用「發展」逼使少數人的犧牲讓路，是否無可厚非？且看無情的推土機殺掉大樹，潘朵拉星人那種傷心絕望，開推土機的人是沒有辦法去感受。因為人有土地才可以生存、先可發展，故土鄉情是價值問題而不是金錢問題。這解釋了為甚麼地球人不論提供種種利益與潘朵拉星人，都無法使他們遷出故土。

特首先生，因為你，舊居警察宿舍能保留下來；亦因為你，菜園村老婆婆可以頓失家園。當然可以用高壓解決問題，不過最終結局會否如「阿」片情節，那是香港人不想見到的。

李米高
歷史文化愛好者，熱愛本地文化，相信歷史無處不在，從事本地歷史文化導賞工作。
為人八卦，最愛問：點解係咁？電郵：leemaigo@gmail.com

「730視角」逢星期一至五刊出。

書評

狗狗刀刀系列

你總會傷心，我總有憂鬱，黑暗盡頭何點光？扮扮Q幽已一點木管不可？倒轉過來思考又如何？狗狗刀刀系列《讓愛點亮》和《讓愛路過》裡的主角小刀刀，就是這股力量，令失落的你感到一點溫暖，一點啟發。為何會有刀刀的出現？作者的解答就已經令人動容了，一切都來自幼年初遇過的小黃狗，也是一種失落情感的彌補，一種沉澱心底的回憶，如今作者將思想代入其中，然後發揚光大。

外貌有如一把「刀」的刀刀，非但沒有殺傷力，更是惹人憐愛，她說話簡潔，卻蘊藏玄機，「面朝天大海，春暖花開，我只能把它，設為我的螢幕保護程式」「我不會只是擁有，那些擁有我的錢包」「昂起頭，眼淚就能倒回去」「傷感就是要在滿的時候倒掉」「我無法不是我」「我不嘆息了，時間片停下來嗎」……配上如夢如幻的圖畫，刀刀就以穿梭人間天堂，大海天空，自由飛翔，無論是得是失，是悲是喜，你自然會有得著呢！

作者：慕容引刀
出版社：紅出版讀書會 定價：55元(每冊)