



30×30

《我們都是同路人》及《醫治我的癌》作者 Alex Tam

Alex 與其餘 29 位癌症病患者，將這顆要活下去的決心，化成文字記載在《我們都是同路人》一書中。

4 % 腸穿危險博取多活每一天。Alex Tam

人生裡頭，我們會被安排上不同的「賭檯」，考驗我們的眼光和智慧，而健康一直是生命中最大的籌碼。健康從來不是必然的，對身體裡有 3 個癌症腫瘤的 Alex 來說，健康彷彿是奢侈品，然而他卻積極地在他尚有的籌碼裡，活出多采多姿的生命意義，雖不知標靶治療的成效如何，但他仍堅定並樂觀地承受痛楚和壓力，為的就是多活一天。



性命



多活每一天



仙遊

「2009 年是心情大上大落的一年，我受僱於一間美國嬰兒產品公司在上海設立的代表處，那時雄心壯志，想好好地把握機會，做一番大事。諷刺地，在我的年度身體檢查裡，發現了我的第一個癌症——肝癌。肝出事，就大問題了，由於要跟美國總部溝通，時差關係，那時我的工作時間基本上是 24 小時的，肝臟一定負荷不了，所以工作保不了，決定回港接受治療。」大以為身體慢慢重返軌道，豈料 Alex 在半年後發現他的第二個癌症。「覆診時再確診第 3 期直腸癌，而這個癌症跟之前的腫瘤是沒有關係的。這令我很不忿氣，我不禁問：『我的身體仲有冇第 3 個？』全身掃描檢查後發現，原來真的有第 3 個，在腦下垂體。」

除了問「真的再次發生在我身上？」，Alex 勇敢前行，將工作再次暫停，做了直腸腫瘤切除手術，並將腦下垂體腫瘤暫時擱置，以藥物控制，因為要身體在這短短的時間應付這兩場大型的手術已元氣大傷。「可能太遲發現那個腫瘤，現已擴散至骨髓，壓到神經線，隻腳常痺，每行一步都是痛楚。」這位生命鬥士，開了一場「賭局」take risk。「第一種標靶化療對我來說已沒用，我現在用第二種標靶

化療，而它的副作用就是有 2% 腸穿的機會，而做過電療的我，腸穿的機會直達 4%。化療期間，如真的腸穿了，又如若在此時開刀，是無法埋口的，意即不能在此時開刀，時期長約是 30 日，而腸穿的時候，第一件事便是內臟的感染，那麼又不能即時開刀去清除體內感染，那就是無能為力了，什麼動作也不能做，那就是說等『仙遊』了。」雖說 4% 像很安全，但 Alex 至今已做了第 14 次第二種標靶治療，每次都要面對腸穿的危險，而理論上 Alex 可以不做這個化療，但他求生的意志強大，希望勇敢接受治療，博不會腸穿。「醫生說腸穿的徵兆是橫隔膜會不正常地痛，之前有一次肚痛，我以為是橫隔膜痛，以為要說 bye bye 了。」Alex 開玩笑地說，正是這種放得開，令他敢於冒險。「我是求生的，希望可以賺得生命多長就多長。」Alex 與其餘 29 位癌症病患者，將這顆要活下去的決心，化成文字記載在《我們都是同路人》一書中。「我將自己的生活填得密密麻麻，將時間放在家人、舞台劇和做義工上，每一天都不浪費。」療程的過程漫長，副作用亦多，但如 Alex 所言，就算失掉健康，都不應賠上對生命的熱情。