建築遊人　許允恆

文/攝：武俠

2009年，香港樓市很反常。年初的整體樓價因金融海嘯而急速下跌，卻在實體經濟尚未復甦之際，更快速地上升。

這一年，很多人賣樓，很多人炒樓，同樣有很多人買樓。

許允恆的幾篇舊文章，因此被想買樓的人翻出來，許多人在討論區發帖，把文章「頂起來」。

他寫香港的發水樓、屏風樓，寫香港地產商與政府的「鬥爭」，寫商場的設計，還有，告訴想買樓的人，買樓不是買實用率，不要以為實用率高的單位便抵買。

他的blog開張一年，被網站選為精選博客；出版社找上門，要他寫旅遊與建築結合的書籍。新書《築旅圖》趕及書展期間面世，居於英國的許允恆回港，在會展場館內為擁躉簽名。

從地磚說起

「我的公司主力做商場策劃。」許允恆說。在英資公司工作，四年前剛入職，新仔一名。「老細告訴你，今天見了個客，想睇磚。」他便四下尋找有關地磚的供應商，找出數款跟客人要求相近的磚，取來樣本交老細過目。

位於九龍站的圓方，地磚他有份跟進。他在blog中寫：「圓方的地磚是用再造石，表面上沒有什麼特別的東西，其實經過很多的考慮，單是挑選就用了3年時間，實際的工作時數可以算有250多日。」決定用甚麼類型的磚，比較各種優劣，試版，許允恆說：「圓方前後試了三四次，每次要花十來萬。」

他還參與北京、上海等不同城市的商場project，最新的工作，是即將開幕的isquare。

「外國的商場，首先看有沒有大型連鎖店進駐。」設計便要照顧大型連鎖店的需要，有時甚至整幢建築便是一家商場。但香港商場，越多名牌店越好。

四年後他申請內部調職，工作點從香港調到英國。「因為要考牌。」許允恆現時是高級建築設計師，但調職不久即遇上金融風暴，他遭到解約，「目前便以freelance的形式與公司合作。」

「但在倫敦發展不是太順利，始終是新環境，加上考牌等各樣都不順利，整個人很沮喪。」日籍太太鼓勵他寫blog，他以「建築遊人」的身份，開始貼文。

「我想給自己一個挑戰。」blog剛開張，「媽媽覺得很驚嚇——她不覺得我是那種喜歡閱讀喜歡寫字的人。她一直想我循規蹈矩打份工，甚至去做政府工。」他的blog寫建築，談世界各地的建築物與歷史，要看很多書。

許允恆自小沒有父愛，父母在他很小的時候離異，上一代關係的破裂，他直至18歲才瞞着媽媽偷偷與父親見面。「但已經過了最需要父親的階段。」媽媽在大銀行工作，親戚不是在金融機構返工，便是在商場打滾，許允恆自小便自己獨個兒玩遊戲，從雪條棍玩到樂高積木，「可能那時已經開始鍾意創作。」

電車遊香江

建築遊人自稱「一個行事東歪西倒，反轉乾坤但又經常給人驚喜的人」，寫blog後不久，他辦「維港遊」，租艘遊艇來回維港，為與會者介紹維港兩岸的建築。

「讀書時教授問我們關於芝加哥的建築，我們不懂，他大罵我們連圖書館管理員都不如。」許允恆說，教授在芝加哥參加當地的建築導賞團，導遊將這個第一代摩廈城市的建築娓娓道來，教授驚為天人，以為導遊是建築師，後來才發現是個圖書館管理員。

「香港的建築很獨特。」許允恆便辦維港遊，今年再接再厲，在書展前搞「電車遊」，本來只打算打兩場，每場一輛電車，可容納35人。但報名者踴躍，加開第三場。「參加過維港遊的讀者，幾乎100%再報電車遊。」他在電車上介紹香港的建築空間與歷史。

「像石塘咀，從石礦場到妓寨到住宅；上環的永安先施是華人活動中心，中環則是英國人的；最早的第一代建築有立法會大樓的羅馬式建築，然後有西港城的巴洛克建築，再過去是中環街市與灣仔街市的包浩斯建築，接着有混凝土建築、摩天大廈的出現。整個香港建築歷史的發展都可以在電車路兩旁見到……整個電車路，其實也是接近香港原有的海岸線。」

但買樓的人關心的只是實用率。「電梯、消防設備等不會計算在實用率中，但是發展商不會白白給你的。」他提醒讀者要留意的是居住環境，除了在blog上寫屏風樓與發水樓，解構香港住宅單位的十字形則與鑽石形則，最近寫優質的本地住宅建築，如華富邨，談採光與通風，談建築與自然之間的互動。

他在blog上這樣說：「以往香港根本不注重實用率，實用率是一個參考數字。但自80年代香港人通宵排隊買樓後，實用率才變得重要。發水樓的出現不全是由發展商造成，而是由炒家造成。因為香港人不管質素，甚麼樓都買，甚麼樓都炒，以致今日的現象。」