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背景

1914年 8月 2日，這是一個不尋常的星期天下午，比利時

國王阿爾貝一世（Albert I）一直在思量德國於當天早上突襲

鄰國盧森堡的舉動。他既憤慨德國可恥的侵略行為，又擔憂自

身國家安危。就在傍晚時分，國王接到外交部緊急呈上由德國

駐比利時公使貝洛（K.K. BELOW- SALESKE）發送的招降最後

通牒，並限定必須在十二小時內回覆。心急如焚的阿爾貝一世

於是連夜召集大臣們召開會議，商討對策。會議上氣氛異常凝

重，各人都不斷翻閱帶來的資料向國王作簡報，並且互相在紙

上比劃、核算、記錄要點和各自將要負責的職務。雖然時值盛

夏，日長夜短，日光早已穿透玻璃窗射進室內，但是與會人士

點燃着的香煙和煙斗所散發的煙霧仍舊充滿整個會議室，兩盞

水晶大吊燈仍舊亮着。他們彷彿不曉得最後通牒的限期愈來愈

接近，依然熱烈地討論着對策。看了一眼自己的袋錶時間，阿

爾貝一世輕敲枱面讓大臣們安靜下來，清一清喉嚨說：「這些

無法無天的德國人實在太豈有此理！憑什麼要讓他們的軍隊經

過比利時國土去攻打法國，他們完全漠視我們中立國的立場，

根本就是不折不扣的侵略行為。」

停頓了一會，已站起來的阿爾貝一世下意識地看着坐在他

右邊的外長達非容（Julien DAVIGNON），然後正式宣布：「達

非容，你給我回覆他們的公使：既然德國不尊重比利時自 1830
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年立國開始保持的中立國地位，我們絕不屈服，會全力保衛國

土。」

外長達非容回應說：「國王陛下，我會馬上草擬正式回覆

給貝洛公使，他會在早上七時限期前收到這回覆。其實，以目

前比利時的疆土和國力而言，德國佬分明是以大欺小，無論順

不順從他們的要求，比利時的結局都是一樣的；與其這樣，我

相信全國上下都支持光榮一戰。」

這時，首相保奇域（Charles de BROQUEVILLE）也附和說：

「國王陛下，我們前幾天已啟動了戰事總動員，我們不要像盧

森堡那樣沒骨氣，絕不應該不戰便投降！」

8月 3日早上，不知是否因為天氣炎熱抑或憂慮，一夜睡

得甚不安寧的德國公使貝洛已一早起來等待國王阿爾貝一世的

回覆。七時正，公館侍從送來比利時外長達非容的拒絕信函，

感到非常無奈的他只能立即把回覆傳發柏林。表面上，這早晨

的布魯塞爾與平日無異，只有貝洛心裡明白比利時國王的決定

已經把一切都改變了；他嘆息眼前布魯塞爾這座優雅、獨特的

城市將要面對無法預測的政治不穩定和動盪。同日，德國正式

向法國宣戰。

事實上，盧森堡於 8月 2日被德國佔領的消息已經傳遍了

比利時首都布魯塞爾，又由於國王不願意投降讓路給德軍經過

比利時國土攻打法國，首都市民清楚知道國家必同樣會被德國

攻擊。住在布魯塞爾的居民頓成驚弓之鳥，四處人心惶惶。乘
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着星期一的到來，一清早在布魯塞爾市內的銀行門口已看見人

們在排隊等候進入銀行，每個等候者的神情都是焦慮萬分、毫

不輕鬆。婦女們匆忙趕到市集和雜貨店購買食糧和日用品，例

如麵粉、牛油、牛奶、雞蛋、咖啡、馬鈴薯、洋蔥、紅蘿蔔、

火柴、蠟燭等。路上匆忙的行人中，有人滿載而歸，有人失望

而回，但誰都再沒有心情去管別人閒事了。

市內各大街小巷，布魯塞爾居民都趕緊在房子外掛上比

利時黑、黃、紅垂直排列三色國旗，有些則同時掛上法國藍、

白、紅垂直排列三色國旗和大不列顛米字旗以示支持協約國和

團結；此外，更有一批批的愛國群眾集結在街上高唱國歌，互

相鼓勵面對即將來臨的戰爭。另一邊廂，逐漸明顯和強烈的反

德情緒亦一幕幕在布魯塞爾市內和比利時境內上演—德國人

在街上被人隨意毆打；德國人開設的商店和工場被人惡意破壞

和搶掠；德國人居住的房子窗子被砸石頭和門口被惡意塗鴉等。

更有甚者，群眾肆無忌憚在德國人住處門外辱罵挑釁，後者只

能無奈地啞忍這些因自身國家發動侵略所造成的仇恨和惡毒的

發洩行為。



第一章
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1.1	神秘兵團首聚會

1914年 6月 28日這個星期天早上，奧匈帝國皇儲斐廸

南大公（Franz FERDINAND）在薩拉熱窩市（Sarajevo）進

行官式訪問期間，遭一名塞爾維亞秘密組織成員暗殺，那一

陣爆炸聲和之後兩下槍聲引起了身在法國巴黎市郊楓丹白露

（Fontainebleau）一幢古堡內散步中的撒旦的注意。他隨即坐

到花園一旁的石凳上閉上眼睛，似乎在沉思冥想，但其實他正

在觀看整件暗殺案件的經過。接着，他再張開雙眼看着眼前花

園中各種盛開的花朵，一個淡淡的笑容悄然地出現在他嘴角

上。他回想過去一世紀發生在歐洲或與之相關的大小紛爭，一

邊輕撫着身旁合上眼正在懶洋洋地享受陽光的一條名叫那斯

（NARCISSUS）的蜥蜴頭部，一邊說：「那斯，要發生的，終

要發生。可憐的法國，這次德軍又衝着你們來了！想不到我的

一群追隨者能把人類推進到這一步！對嗎，那斯？」

有着非一般耐性的撒旦，因剛發生的暗殺行動將會成為一

場大戰的導火線而倍感高興—終於讓他等到這機會，他能感

受到人類的貪婪、嫉妒、仇恨正在歐洲這片大陸上凝聚。撒旦

用心思量應怎樣把握這個機會，於是他決定召集那些點燃了這

條導火線的追隨者商量下一步行動，以至全盤計劃。

這些原本是天使的撒旦追隨者，對於天主特別鍾愛的受

造物—人類—一直嗤之以鼻，他們一致認為人類與天使相
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比，差別極大，根本不值得天主特別眷顧。墮天使自恃天使位

尊，公開表示對人類的特殊地位感到不滿，令天主痛心和震怒。

經過他們三次針對人類的反對行動，天主最後決定把墮天使逐

出天國樂園。然而，被天主驅逐後，這些墮天使一直窺探着人

類世界的動靜。目的有二：第一是用盡各種方法誘惑人類走向

敗壞、陰暗之途，徹頭徹尾離開天主的正道；第二就是藉此證

明給天主看人類骨子裡充滿了人性弱點，導致人類的思想與行

為離不開腐敗、卑微，人類並沒有堅持對天主的信德，墮天使

對人類的不滿和反對並不為過。

事實上，雖然這些墮天使生活在人類世界，但是一向各自

為政，沒有組織或結盟。當然，他們中總會在一些特定時刻或

事件中碰上，例如：疫症、戰爭，然後順理成章互相合作，務

求令人類世界走向災難，甚至滅亡，到處都是埋怨天主之聲。

8月 2日黃昏，炎夏陽光依然充沛地照耀着大地，若是單

看天色，看不出時間已是黃昏時分。撒旦邀請了一幫墮天使到

他居住的古堡會面，商討該如何利用這場剛開始的戰爭，證

明給天主看人類是地上最敗壞的受造物。最先到達古堡的是

把平時穿着的綠色衣服和弓箭換成一身德國軍服和帶着手槍

的勒來耶（LERAJIE），旁邊是剛下馬匹，束着標誌性的長白

鬍子，外表看來一臉風霜但兩眼閃閃發出懾人眼神的佛拉斯

（FURCAS），他倆邊談論着，邊走向古堡大廳。勒來耶滿懷

信心地說：「佛拉斯，你看着吧，後天一早德軍便會跨越比利
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時邊境，一場小型血戰馬上就要上演了。」

「噢，需要幫忙嗎，勒來耶？」

「暫時倒不必，因為比利時太小了，我獨自能應付得來。

德軍進入法國後，你和部下都一起來吧。」

佛拉斯興奮地回答：「那麼，到了法國，我們便可以大顯

身手了，法國領土夠大了吧！哈哈哈！」

這天，天氣雖熱，仍然穿着黑色禮服的撒旦從椅子上站起

來迎接他們說：「歡迎，佛拉斯、勒來耶，我們多久沒見面了？

請坐。」

佛拉斯說：「您好，撒旦。噢，很久了。我們真的很久沒

有坐下來詳談。」

撒旦說：「剛才談到什麼讓你倆這樣高興？」

佛拉斯說：「勒來耶預測，後天德軍就要浩浩蕩蕩踏進比

利時境內，之後便會打到法國去，到時候他需要我和我的部下

一起把戰事弄得更加熱鬧。」

撒旦微笑說：「我相信勒來耶的預測，因為我見識了一個

多月前他設計的暗殺，把大戰的導火線點燃起來！而且，德國

發給比利時的最後通牒馬上就會送到比利時國王手上。」

撒旦以欣賞的目光看着勒來耶，繼續說：「勒來耶，恭喜

你，實在是出色的佈局！能不經意將歐洲大陸好強、好勝的帝

國全都拉進去這場大戰。」

勒來耶自豪地回答：「您好，撒旦。謝謝您的誇獎，那不
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算什麼，只是天時、地利、人和造就了這個好機會給我。你們

知道嗎？這個開槍的小伙子原本像他的夥伴一樣有些膽怯，不

夠鎮定，於是我就幫他發射那幾槍了。」

撒旦回答：「我就知道是你在暗中幫忙，果然不出所料！」

過了一會兒，回復平靜但眼中散發一股寒氣的撒旦說：「待

其他天使都到齊時，我們便可以全面商量一下如何令這場大戰

造成千千萬萬的家庭失去至親的悲劇。為人兒子的、父親的、

丈夫的和兄弟的軍人都戰死沙場或客死異鄉；到處血流成河、

屍橫遍野。然而，結果是人類不單不自我反省，反而抱怨天主

之聲直達雲霄！」

忽然，一名身材發福，衣着光鮮、體面，戴着禮帽的中年

男子走進來，然後瀟灑地脫下帽子非常禮貌地向各人鞠躬打招

呼說：「撒旦，您好。兩位老朋友好，大家都別來無恙吧？」

撒旦點頭示意他就座，打量他一番後說：「瑪門

（MAMMON），你好。看來，着重生活和享受的你，最近想

必賺了更多的金銀財富？」

「這是正常的，撒旦，人類非常樂意接受我的『金錢慾

望』，而且只需教導他們一門生財之道，聰明又貪婪的他們馬

上便能掌握竅門，把賺錢門路變得五花八門，所以現在富人比

從前增加了許多。」瑪門回答。

撒旦附和說：「簡言之，你與人類實是追求財富、累積財

富的最佳夥伴。」
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瑪門想也不想便回答：「撒旦，我毫不懷疑您的說法。」

撒旦明知故問：「瑪門，有了錢財的人就會變得更貪戀更

多的財富，對嗎？」

瑪門回答：「這個當然，要不然我怎麼能輕易地在他們身

上得到更多利益，只要他們有了『金錢慾望』之後，貪婪隨之

而來。我敢說，金錢與貪婪在百分之九十五情況下是一對雙胞

胎！」

撒旦說：「這樣看來，人類無法抗拒貪婪這個弱點。所以，

我正在想，若果能把人類的貪婪和嫉妒無限度放大，並演化成

戰爭，讓仇恨和報復取代了仁愛和寬恕。到時候，天主還能以

創造人類而倍感驕傲嗎？」

瑪門說：「這不難，撒旦，讓我去迷惑那些擁有財富的人，

不論財富多少，令他們加倍財迷心竅，想到去發戰爭財、發國

難財這兩條門路如何？」

撒旦問：「此話何說？」

瑪門說：「很簡單，一方面，讓他們去開設工廠、工場大

量生產武器、彈藥、戰艦、軍服、醫療產品、行軍食物等等。

另一方面，讓那些售賣基本糧食和日常生活用品的小老闆先把

貨物囤積起來，然後再以高價格出售給生活艱難的市民大眾。」

撒旦定睛看着瑪門說：「好極了，還有比這個主意更好的

嗎？！」

瑪門說：「交給我來辦吧。在『金錢慾望』的誘惑下，只
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會令人類把戰事拖延下去，試問誰會殺死一隻會生金蛋的母雞

呢？」

勒來耶和佛拉斯兩位墮天使細心聽着撒旦與瑪門的對話，

均同意戰爭持續時間愈長對引領人類世界走向敗壞、墮落和充

滿罪惡的機會愈大。佛拉斯說：「瑪門，我也非常佩服你提出

的主意，不上戰場的平民百姓就交給你，讓他們為金錢或歡喜

或憂愁。」

勒來耶說：「至於在戰場上的軍人，我便讓他們更加好

勇鬥狠—使用殺傷力大的武器，甚至殺人於無形的毒氣又如

何？」

撒旦聽了兩位墮天使的意見後，想了想繼續說：「我也

同意，瑪門的策略甚有見地。我們中的天使已成功引導參戰國

讓愛國主義和民族主義取代了良心，更不用說人類對天主的信

德，相信他們一早已把信德拋到九霄雲外！」

佛拉斯說：「這樣，各國人民都想保衛國土，敵我分明，

哪有『四海之內皆兄弟也』之理，倒是完全違背了天主訓示人

類的基本原則。」

幾名墮天使聽到撒旦對人類的嘲諷感到甚有共鳴之際，一

個瘦削、深沉的藍色身影緩緩地浮現在大廳中央，接着，影子

化成人形，出現一個中等身形的身軀，原來是另一位名叫蒲哈

（PURAH）的墮天使。年青臉上沒有任何表情的蒲哈以一把少

年但低沉的聲線開腔說：「撒旦，您好，三位天使好。」
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撒旦看着剛到來的墮天使說：「你好，蒲哈，歡迎你到來。」

蒲哈環顧在場幾位墮天使，然後說：「也許，我可以雙倍

加重人類的痛苦，令他們不再存有『希望』，所有想法只會導

向負面思維，因為他們實在不配懷有『希望』這個意念。這樣，

人類世界會變得灰暗、悲慘，毫無生氣可言，大家意下如何？」

瑪門說：「那你是在玩心理戰了，對嗎？」

蒲哈回答：「其實，我們當中哪位天使不是在玩弄和操控

人類的心理呢？人只要沒有了信仰，根本就是一張白紙，或者

應該形容他們為一隻任由我們擺佈的木偶吧！」

接着，蒲哈從深藍色的大衣口袋取出一隻手掌大小、灰白

色身體、穿着藍色外衣的木偶，他拿着該扯線木偶向在場的墮

天使做出一些動作說：「你們看，這隻木偶就是人類，沒有『希

望』，只有負面思想。你令他坐下，你令他站立，你令他拍手

等等，全都是我們在操縱着，這不是很有趣嗎？」

眾墮天使看着蒲哈的把戲，均覺得他的策略也是一絕，肯

定令這場大戰加添更多悲慟元素。

瑪門看後，得意地回答說：「我對人類的誘惑會促使他們

付諸行動，並產生實實在在和數量龐大的財產，而你的誘惑我

們根本看不出來！」

蒲哈自信地回答：「也許肉眼看不出來，也許計算不了數

量，但是人類世界沒有了『希望』的殺傷力絕不在你之下。」

「今天能夠被邀請來這裡會面的天使都是有能力的，這點
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彼此都非常清楚，你們兩位剛提出的建議都是各有千秋，令人

佩服。」撒旦表揚兩墮天使的策略說。

他們聊着之際，門外進來一位名叫那哈樹（LAHASH）的

墮天使，他以一名英格蘭紳士的形象打扮自己，身材瘦削、高

挑，年齡約四十開外。他邊進入大廳邊向所有墮天使彬彬有禮

地打招呼說：「對不起各位，我來晚了，你們也看得出我是從

倫敦趕過來的！」

撒旦說：「你好，那哈樹，我倒想知道你是怎樣從倫敦過

來法國的？」

那哈樹說：「撒旦，您好，各位天使好。我拜託了一位不

列顛政客，於是他就安排我從福克斯通港（Folkestone）坐運兵

船過來法國，然後再把我從碼頭送到火車站。」

佛拉斯說：「太難得！那哈樹也會坐運兵船與一般士兵在

一起。」

剛坐下的那哈樹連忙說：「親愛的佛拉斯，我當然不會與

一般的士兵坐在一塊，而且船上也沒有士兵。朋友安排我與兩

名步兵師長坐在一起，他們無意中透露了第一批不列顛軍隊四

天之後便會到達法國的消息。」

撒旦問：「那麼，目前大不列顛怎麼看待這場戰事？」

那哈樹淡定坐下說：「他們首要任務是要守住比利時和法

國，特別是這兩國的所有沿海港口，以防德軍從這些港口向一

海之隔的英格蘭進攻。」
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撒旦說：「要不是事態危急，不列顛人也不會輕易放棄『光

榮孤立』的外交政策去插手歐洲大陸的戰事。」

那哈樹說：「的確，你們也看到德軍現正根據施里芬計劃

（Schlieffen Plan）的策略衝向法國，只要把法國拿下，整個歐

洲西線便是德國的天下。至於對付東面的俄羅斯，按道理也就

是囊中物。」

撒旦說：「能夠向另一個國家發出最後通牒的侵略國肯定

早有部署，這趟德國人明顯是衝着成為歐洲霸主的目標而為！」

那哈樹說：「好不容易，事情終於發展到今天這景況！雖

然說，與不列顛政客論政是我的強項，但是你們可不要小看一

直以來迷惑這些重要政界人物的前期工作。」

撒旦衷心讚賞說：「幹得出色，那哈樹。無知又自大的

政客，時常恃着論政的口術以一些似是而非的理論爭取民眾支

持，看見他們只覺得可笑。」

那哈樹說：「若不是他們讓我進入他們的思維，我亦影響

不到他們，只要他們想到惡事時，我們便輕易地入侵他們的思

想和性格。正所謂『江山易改本性難移』，除非……」

這時，瑪門裝作好奇地問：「除非什麼，那哈樹？」

那哈樹說：「那還用問嗎？大家都知道，除非他們真的洗

心革面，全心、全靈、全意信靠天主，堅守十誡。但是，對於

軟弱的人類，那是不可能的，這與你的財迷心竅伎倆一樣。難

道，你見過富人願意將家產全部變賣，然後跟隨耶穌背起他們
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的十字架嗎？」

瑪門想了想，然後微笑回答：「在耶穌時代至中世紀，

也許還是不太難找到這種富人，因為當時仍有富有而又兼具堅

強信德的人。可是，現在我們生活在二十世紀，整個世界正進

入追求物質生活的年代。一直處於物質缺乏的人類實在抵禦不

了這麼大的誘惑，擁有和累積財富已經悄悄成為人類的人生目

標。」

撒旦留心聽着兩人的對話，胸有成竹地說：「那麼，若果

結合你倆的力量，效果肯定更加相得益彰？試想想，一個有政

治野心的人加上財迷心竅，這是何等值得我們招攬的人才？」

說畢，撒旦環顧大廳內的五位墮天使，滿意地繼續說：

「同樣地，一個見錢開眼的富人又滋生政治野心，這不是很有

趣嗎？那哈樹，我希望你好好掌握那些重要的、有潛力的政治

人物，讓他們的野心不斷膨脹、不擇手段達到目的，使這場大

戰發展得更加殘暴、悲壯。參戰國以為戰爭只維持幾個月嗎？

速戰速決？好，一不做、二不休，我們何不把戰期加長十倍？

完完全全推翻天主希望人類生活在愛與關懷的和諧世界的期

望。」

那哈樹說：「撒旦，樂意至極！」

坐在一旁，沉默觀察各人反應的佛拉斯發言說：「撒旦，

您放心好了。首先，我保證，只要有我參與的戰役，連同我的

部下肯定會令軍隊中人變得冷酷無情，由上級至下級，由宣戰
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國至參戰國。第二，我還會穿梭來回各場戰役協助侵略國和被

侵略國，令兩方的戰果有得有失，這樣就像同時給雙方一個打

敗對方的希望，以獲得最後勝利為目標。這樣，戰事不就可以

大大延長了嗎？」

撒旦回答：「佛拉斯，不愧是一名經驗老到的魔鬼，掌

握戰爭最佳的節奏和巧妙的佈局。你的厲害之處是令到人類以

為是全憑自己的力量和戰術把敵方打敗，對我們的操控懵然不

知！」

佛拉斯繼續說：「可憐的人類，特別是那些走在最前線

又毫無作戰經驗的年青人，被一陣愛國熱忱蒙蔽了他們的判斷

力，受政客擺佈。他們笨到忘記了自己只是血肉之軀，再強的

愛國精神也抵擋不了機槍子彈和炮彈哩！」

勒來耶半開玩笑說：「佛拉斯，你怎麼忽然間變得同情人

類？我沒有聽錯吧？」

佛拉斯說：「我會嗎？戰爭的後果都是人類咎由自取。我

正在想，若戰線移到海上的話，我還要想怎樣籌劃，畢竟海戰

非我強項。」

這時，那哈樹回答說：「佛拉斯，你的推斷完全正確，本

來不列顛的海軍力量一向都是所向披靡，不過，後來德軍急起

直追。所以，我估計，頻繁的海戰應該在所難免。」

勒來耶說：「地上血流成河，海裡盡是戰艦的殘骸和浮屍，

都是人類自作孽，怪得了誰？」
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原本站起來聽取各墮天使策略建議的撒旦，又坐下來滿意

地說：「就像瑪門所言，這場仗牽涉到商人的利益，他們絕不

會讓戰爭速戰速決；時期愈長，人類就好像活在人間地獄般，

受苦的人民便會開始埋怨我們全能的天主！」

停了停，撒旦似乎又有一個疑慮產生，看着五位墮天使說：

「你們看，天主在地上揀選的教宗，他會有能力阻止我們，又

或影響其他參戰國的決定嗎？」

那哈樹一本正經地回答說：「你們看看，這位已生病了的

教宗，他的確是位好教宗，可惜，身體不爭氣。我看他的病情，

也過不了這個月了。所以，在這動盪時刻，我估計教廷會匆匆

選出一位熟悉外交事務的主教來接任。然而，主要參戰國家與

教廷都有着理不清的分歧、誤解、不和等，相信絕不可能在短

時間內調解，然後與教廷重新建立關係。」

撒旦說：「確實，我也看到教宗的精神完全不在狀態。」

這時，勒來耶也回答說：「後天，大家耐心等到後天早上，

德國便會向比利時開火了，馬上就有死傷；而且，法國、不列

顛正在加緊部署兵力，一切如箭在弦，根本不可能有轉圜餘地。

即使教宗身體無恙又如何？他能阻止數以萬計充滿仇恨和復仇

的人放下武器嗎？」

撒旦又再問：「那麼，接任的教宗可以做些什麼實質行動

來阻止大戰繼續嗎？」

那哈樹說：「這個問題讓我來回答吧。繼任教宗無論是
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誰，德高望重與否，都只能勸諫各參戰國克制，但是，不會有

任何國家或政府會理會他的一片好心。發動戰爭的德國怎可能

理會教廷這隻無牙老虎？協約國的不列顛、法國之前已與教廷

中止邦交，所以，即使運用秘密外交也對即將爆發的大戰於事

無補。」

瑪門說：「我再說一次，這些唯利是圖的商人是不會讓宗

教和學者阻止他們致富之路。大不了，先將財富賺到口袋，以

後再向教會捐獻，這也是一直以來不少富人行善的方程式。」

蒲哈也罕有地發表意見說：「可憐的教宗，他是個有信德

的人，我對他絕無惡念。然而，他的死亡只會令大戰增添悲涼、

絕望的氣氛。歐洲大陸上信奉天主教的教徒，很自然都會因為

教宗離世而感到難過和傷痛，乘着教宗的病逝，我要令他們對

未來不再存有『希望』。他們的世界即使正值炎夏，但心裡感

覺猶如寒冬般冰冷。」

撒旦說：「可是教宗只是天主教徒的精神領袖，影響有限。」

蒲哈回答：「沒錯，但是，只要其他非天主教徒看到或聽

到這段教宗離世的消息，我有法子令他們都會受到影響，變得

悲觀、負面和無望，完全浸淫在一片絕望的情緒中，相信我。」

撒旦說：「很好，很好！各位天使今天所提出的所有建議

都十分有建設性和可行性。我們一起看着戰事的發展情況，我

再通知下次會面時間和地點。各位先請回吧。」
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1.2	熱血神父衝前線

8月 6日晚上，即德國向比利時發出最後通牒四日後，比

利時連接德國邊境的列日省（Liège）遭受德國齊柏林飛艇投下

的炸彈攻擊，造成九名平民死亡。面對這艘身長約一百四十米

的新式飛艇，比利時軍毫不猶豫地向它全力還擊，最後那飛艇

在德國波恩（Bonn）上空墜毀。然而，德軍並沒有因此放棄繼

續使用這新式空中武器，三個星期後，德軍再次以飛艇向比利

時北部港口安特衛普（Antwerpen）投擲更多炸彈，同樣導致

十多名平民死亡，死者中包括兒童和婦女。

於列日省一堂區服務的一名熱血神父—路易．積華

（Louis JOIE），目見耳聞德軍向列日省屠殺平民的炸彈襲擊，

感到甚為氣憤，入伍從軍之心油然而生。由於他母親是法國人

的關係，他能在法國部隊謀得軍隊神父一職，他的最終心願

是被委派到前線為戰爭貢獻自己一份力量。列日省被襲一星期

後，積華神父如願被派遣到法國第 IV軍團第 2師轄下救護擔

架連中工作。十日之後的一個黃昏，積華神父跟隨救護擔架連

其中一支隊被派到鄰近盧森堡邊境的一條村莊支援照顧兩三百

名傷兵；該批傷兵全部被安置在一間教堂改裝成的臨時救護中

心內。雖然身處熟悉不過的教堂，但當神父看見原本彌撒用的

木凳換成一張一張病床和屏風後，他一下子對教堂感到有點陌

生。
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積華神父剛加入的小隊連他在內共有六名成員，其他組

員亦知道他是這一救護擔架連唯一的軍隊神父。他們剛卸下行

囊，神父便立即投入工作，用氣力協助另一名組員杜夫（George 

DUFOUR）固定一名大腿正在大量出血的士兵。面色蒼白的士

兵因痛楚而不斷扭動着身體，杜夫說：「神父，替我好好按着

他，讓我看清楚有沒有炸彈碎片在他的傷口內，他的傷口又大

又深，可憐人！」

「好的，我已完全按着他了。」然後，神父轉向該傷兵說：

「我是積華神父，你叫什麼名字？不要擔心，你會好過來的。」

半昏迷的傷兵回答：「神父？天啊！我馬上就要死了嗎？

我還不想死，我要繼續作戰保護我們的國土。」

說完這幾句話後，傷兵便休克過去。接着，杜夫立即示意

神父過去他的位置按着傷兵大腿的傷口，而他則飛奔向原本是

告解亭的一個圍繞着屏風的角落，找到一名外科醫生，兩人急

步回到積華神父和傷兵的床邊。該名外科醫生細心檢查傷口後

說：「他的傷口內有不少炸彈碎片和機槍子彈，我要立即替他

做手術取出碎片和子彈，否則便救不回來了，趕快抬他過來手

術床上吧！」

於是，杜夫和積華神父趕緊合力用擔架把傷兵抬向二十米

外的手術室去。

積華神父剛完成第一個工作，還來不及細想下一項工作，

立即又有另一小隊抬着一批傷兵進入救護中心。神父正想上前
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幫忙之際，一名穿着中校官階軍服的軍官向着他走來，與他握

手說：「積華神父，容許我自我介紹，我是彼得．蒙暉（Pière 

MONFER），兼任這救護中心的主管，非常高興您加入我們。」

然後，蒙暉環顧四周，壓低聲音說：「經過多天的戰事，

這裡其實已經存放了不少陣亡士兵的屍體，加上天氣炎熱，希

望您可以盡快為他們舉行葬禮，讓他們入土為安。您可以多找

兩三個人協助您的工作。」

被傷兵重重包圍着的積華神父，感到難過和同情說：「真

是非常不幸的消息！我會盡快處理他們的身後事，若找到人手

的話，我想今夜就可以先埋葬一部分屍體。」

「非常感謝您的配合。不過，我想提醒您，這只是開始，

因為敵人的武器實在太厲害了。」

蒙暉再次壓低聲音說：「相信您日後也需要去到前線，甚

至無人地帶（No Man’s Land）幫手找回失蹤陣亡士兵的屍首回

來埋葬，這些工作有一定的危險性，請您有心理準備。」

「我明白，多謝您的提醒。決定來擔任這工作前，我已經

知道將會面對這些危險。」

蒙暉不經意地把神父視作下屬般指示說：「另外，積華神

父，請您記錄清楚陣亡士兵的名字、出生日期、出生地點、軍

人編號、死亡日期、死因和個人遺物等資料。下葬後則記錄清

楚每名死者安葬的地方和位置，最好能附上一張簡單的手畫地

圖，方便戰後可以找回他們，重新安排這些為國家犧牲的士兵
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的墓地。」

「我會按照您剛才的指示處理妥當，這是我們對亡者和他

們家人最起碼的尊重。」積華神父並沒有計較與蒙暉軍人式的

對話，得體地回答說。

「最後，請您逐一寫信通知死者的家人。」

「當然，縱使是一個壞消息，我們也必須讓士兵家人盡快

知道。」

「神父，若您有任何需要和建議，請告訴我。我不打擾您

的工作，再見。」

「中校，先謝謝您的好意，再見。」

待蒙暉中校離去後，積華神父找回自己的行囊後，隨即朝

正在一旁休息、抽着煙的杜夫、比加（Alan PICARD）和廸桑

（Christian DESCHAMPS）走去。杜夫自然地遞給神父一支煙，

但神父微笑拒絕並問：「杜夫，你們知道停屍間在哪裡嗎？我

想盡快替陣亡的士兵舉行告別儀式。另外，想請你們三位一起

來幫忙挖掘墓地和協助埋葬屍體。」

「積華神父，我們馬上帶你去停屍間。不過，天氣實在太

熱，即使之前負責的人已經選擇了教堂內一個最陰涼的房間擺

放他們，大部分屍體都臭了。」

「好的，他們已經盡力。至於埋葬亡者的地點，你們有什

麼建議？」
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「這裡的人說，偵察到教堂約半公里外有一個小樹林，粗

略估計應可容納一百五十至二百名士兵屍體。」

「做得好，就按照你的建議，我們馬上行動吧！午夜之後

便可以搬運他們的屍體到小樹林墓地了。」

也許由於之前服務堂區的經驗，對於積華神父來說統籌工

作駕輕就熟。當他們一行四人來到教堂祭台右邊伸展部分時，

一陣陣濃烈的腐臭味道撲鼻而來，四人都不禁用手掩鼻進入原

本是用作神父和輔祭使用的祭衣房。展現在積華神父眼前的是

約三十具屍體，他們整齊地躺在冰冷的石地板上，正如之前杜

夫所言，部分屍體已經開始發脹發臭了。積華神父即時不慌不

忙把這部分發脹發臭的屍體畫上一個藍色十字記號，並決定乘

夜先行埋葬他們。

接着，積華神父向着杜夫三人說：「我剛剛留下記號的這

批屍體，他們的名字、出生日期和地點、死亡日期和原因、軍

人編號及個人遺物的登記是否已經全都存檔？我在屍袋上看到

這些人的個人資料，似乎有人做了簡單的記錄，對嗎？」

「是的，神父放心，之前負責的士兵相當細心周到，所以

躺在地上所有屍體的個人資料全都做好存檔了。」

「這樣的話，我想在這裡替他們舉行一台告別彌撒，請你

們幫助我先把畫有記號，即代表今晚要下葬的屍體搬到對面的

房間去。」
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「謝謝神父的安排，在這個戰亂時勢，亡者能以彌撒告別

實在有福，會倍感受到尊重。」杜夫眼眸充滿感激地看着神父

說。

「不用謝我，這本來就是我作為神父來這裡的使命。杜夫，

也請你通知其他想參加告別彌撒的士兵一起到對面的房間等

候。」

他們四人把總共十六具屍體往祭衣房對面一間兩面有着

大窗的房間搬去。完成後，積華神父在一張白紙上用鉛筆逐

一寫下十六名士兵的名字，才發現他們中有一半的年齡竟不

超過二十五歲！神父此刻突然感到一股無名的哀傷充滿內心，

為這批年輕士兵的死亡感到異常難過。這時，細心的杜夫和比

加替他找來一個大木箱作祭台，積華神父則從他的聖祭聖體箱

（Field Communion Set）中拿出所有彌撒聖祭所需的物品擺放

到祭台上，他點燃大量乳香驅散發脹屍體的味道，祭台雖簡單

但不失虔敬。然後，積華神父便坐下來，安靜地禱告準備他在

大戰爆發後的第一台集體告別彌撒。

過了一會兒，除了積華神父自己小隊的五名組員外，其他

救護擔架連成員、受輕傷但可自由走動的士兵、包括蒙暉中校

在內的三位軍官、醫生和護士等陸續到來。他們有的帶着教堂

原有的椅子、小木箱，有的隻身來到積華神父所在的房間參加

告別彌撒，人數竟有四十多人。其實，行動不便的傷兵無論他

是否虔誠的信徒，當知道有一名神父來到了他們中間，這已經
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讓他們感到安慰和存有希望，彷彿身在教堂內有一種力量正保

護着他們。

當所有人坐下或保持站立後，積華神父便開始彌撒，按着

先前抄下的死者名單逐一宣讀十六名亡者的名字，並向他們的

遺體獻香。當聽到自己認識的戰友名字時，人群中有人忍不住

發出飲泣的聲音或極低微、哀傷的嘆氣；最諷刺的是，窗外仍

不時傳來零星的炮彈聲音。

經文誦讀後，是神父的講道，他忽然發現自己完全沒有了

從前講道的那股活力，他甚至覺得福音精神與他剛剛說出的話

自相矛盾，最後他打起精神總結講道，鼓勵信眾和自己說：「各

位親愛的教友，在這特殊的大環境下，我和你們在場每一位心

情相同，有着許多的難過、哀痛和不明白。其實，死亡並不可

怕，因為透過死亡，我相信陣亡的兄弟已經回到父家。請不要

質疑天主對人類的愛和仁慈，天主自有祂的計劃。讓我們繼續

尋求天主的力量，在祂的保護下堅守信德和保持希望……」

這時，總領天使加俾額爾（Archangel Gabriel）把剛才宣

讀的亡者名字一個接一個用金光寫在教堂高處，當積華神父抬

頭時便剛好看到這個神奇的現象，但名字轉瞬即逝。心裡感到

不可思議之餘，他立即補充說：「而且，正如路加福音第十章

二十節所說：『要因你們的名字記錄在天上而歡喜！』我堅信

他們每一位亡者的名字此刻已經刻在天上！」

彌撒進行期間傳出的經文誦讀、聖詩清唱之音、神父講
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道、全體禱告經文之聲，加上四周散發着大家熟悉的乳香氣味，

整座教堂彷彿一瞬間回復了生命，名副其實是天主的聖殿，病

床間的病人隱約感到一種神聖的力量來到了教堂內。積華神父

祝聖麵餅和酒後，便分發聖體給房間內參加彌撒、排隊等候領

受聖體的信眾；然後，他又拿着餘下的聖體到教堂的病床區去。

不能移動身體的傷兵正耐心等待神父派發聖體給他們，當接過

他手中的聖體後，一聲一聲「亞孟」（意即我信）發自躺在床

上的傷兵之口，聽進積華神父雙耳，頓時令他感到有一股無形

的力量不斷進入他身體，但是那一刻他實在無暇理會這一前所

未有的特殊感覺。然而，有一些傷兵卻瞥見了短暫浮現在神父

面容上那一抹特殊的神采，他們趕緊向着十字聖架祈求和感恩。

事實上，坐在教堂高處觀察了多日來戰事和這救護中心運

作的天使加俾額爾，從積華神父一進來便加緊注意他，也知曉

他內心對天主堅定的信德。天使按照天主的旨意，在戰場上揀

選有信德的人賜予他們特殊恩寵，在這場大戰為天主的仁慈作

見證，天使正逐步向積華神父顯示天主對他的特殊恩寵，更使

他成為士兵們的希望。

接近午夜時分，窗外明月高懸，月色皎潔。積華神父召

集杜夫等人開始用擔架搬運十六具屍體到半公里外的小樹林下

葬；單是摸黑進行搬運工作便花了兩個多小時，幸好，杜夫多

找了十人幫忙。然後是挖掘工作，十六人一起動手，剛開始時，

大家都顯得有點手忙腳亂，需要互相協調比劃各墓穴的距離才
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能正式開始各自挖掘。小樹林的泥土尚算鬆軟，起初的半小時，

大家的挖掘動作俐落，但一半人後勁不繼，都需要停下來歇息

一會兒。坐在地上，他們發現除了泥土氣味外，竟然傳來陣陣

櫻桃的香味，相信附近必定有櫻桃樹和它們的果實。

經過一個半小時多的挖掘，所有人都完成了自己要挖掘的

坑。比加提着一盞煤油燈替神父照明誦讀經文，好替每一位亡

者進行下葬儀式，其他組員全程肅立靜待儀式完成後，便小心

翼翼地把屍體放進剛挖掘好的坑內，然後鋪填回原來挖掘出來

的泥土。杜夫則藉着煤油燈的餘光負責記錄每一名士兵屍體下

葬的正確位置，並同時在地圖草稿上標記清楚。當他們完成所

有工作時，天色已漸白，並開始下着毛毛細雨。於是，他們立

即收拾工具和擔架床返回教堂，因為敵方可能又會乘着黎明初

現再度進行攻擊。

當他們回到教堂後，各人趕緊嘗試小休片刻。疲累的積華

神父獨自來到一座耶穌張開雙手的聖像前跪下祈禱，回想一夜

來埋葬陣亡士兵的工作是何等哀痛和難過。同時，他也記起躺

臥傷兵們領受聖體、回答「亞孟」時那種奇妙、內心火熱的感

覺。這是在過往分發聖體過程中從沒有經歷過的，彷彿他們回

覆的「我信」就如一個對信仰的重申和確認。雖然，積華神父

當下仍不知道天使正在引導他向信仰前進，但是他能感到一分

內心的平安。

當積華神父、杜夫、比加和其他人離開小樹林墓地後，一
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名屬於總領天使拉斐爾（Archangel Raphael）管轄的安撫亡靈天

使現身。天使圍繞在剛下葬的十六名士兵墓地上祈禱，逐一安

撫這些亡靈，告訴他們必須在煉獄經過淨化，才能進入天國。

這名安撫亡靈天使深切明白，這批亡靈突然離開人間會感到驚

慌、害怕、不捨和不知所措的情況！經驗豐富的天使耐心地聆

聽和給予他們安慰。然而，最令天使憂心的是，眼前的墓地只

是一個開始，天使能預見亡靈和墓地會不斷增加！眾多安撫亡

靈天使已經在其他戰場旁的墓地上展開工作，除了安撫亡靈和

為他們祈禱外，還替來不及被埋葬的屍首加以整理，把屍首完

全埋於泥土中，免致被動物咬啃。天使們又會感動一些善心人，

採摘花束安放在亡靈的墳墓前，令孤寂的亡靈感到一些安慰。

第二天早上，積華神父第一次現身更接近盧森堡邊境的戰

場。與此同時，法軍發佈一個新進攻命令，指示隸屬第五集團

軍（The Fifth Army）的第 III軍和隸屬第三集團軍（The Third 

Army）的第 IV軍，準備進攻阿登山（The Ardennes）。縱使

有兩個師共三萬五千人的不列顛軍協助法軍，依然阻擋不了德

軍的重炮、帶倒刺鐵絲網和先進的機槍。其實，這時德軍進駐

的位置已經能看到巴黎艾菲爾鐵塔，若能拿下法國首都巴黎的

話，對德國上下將會是邁向全面勝利的一個正面象徵。

9月 5日晚上，積華神父與幾名同組救護擔架連成員來到

離比利時邊境六十五公里外的一個法國戰場，任務是運送最後

一批傷兵離開。當他們正用擔架車運送着十多名傷兵離開之
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際，竟然遇上一隊德國巡邏隊，德軍二話不說便把他們全部人

截停問話。巡邏隊的頭目用生硬的法語問積華神父：「你們來

這裡幹什麼？你們從哪裡來的？」

積華神父沒好氣地回答：「您看一看這些傷兵和擔架吧！

我們身上也沒有攜帶任何武器，我們的任務只是來運送他們去

附近的救護站。」

頭目說：「我問你，你們軍隊有多少人？」

積華神父非常不滿該頭目用手槍指着他的太陽穴發問，所

以不發一言。半晌，那頭目冷笑並把槍放下，刻薄地嘲笑說：

「對的，若果我是你的俘虜，我也不會回答這個問題。」

由於對積華神父的身份有所懷疑，頭目下令把他扣押起

來；就這樣，積華神父在法國唯緹（Vitry）這個地方成為德軍

俘虜並被單獨監禁起來。然而，神父被德軍捉回來的晚上實在

太晚了，他完全弄不清楚自己身處的方向和位置，唯一意識到

的是，小城原來的居民都為了躲避戰火而逃離家園，城內全是

德軍在駐守着，但人數多少則難以估計。第二天早上，驚慌、

疲憊不堪的積華神父被馬匹們的嘶叫聲吵醒，於是，他提起精

神從床上爬起來，輕手輕腳走近有着碎花窗簾的窗子觀察屋外

情況—原來德軍把積華囚禁在一幢房子二樓的一個房間裡；

他又看到窗外距離房子前三十多四十米外的一條河，對岸有一

排馬廄。顯然德軍已把他們的馬放在那裡飼養，因為他看到幾

名德國士兵正在那裡照料馬匹。
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這時，積華神父回頭打量自己的房間，憑房間的擺設可

推斷主人過着富足、安定的生活；而最令神父感到安慰的是，

他發現房間牆上掛着的一個木製並鑲着耶穌聖像的十字架，可

見這家庭可能是一家天主教徒。積華神父呆坐在房間幾個小時

後，到了中午時分，他能聽到地下那層有不少人在走動、討論，

偶爾聲浪很大並夾雜着笑聲。過了一會兒，他的房門被粗暴地

打開，進來的是昨晚截停他問話的頭目和兩名手下。頭目抓過

一把身旁的椅子坐下，積華神父本能地退到一個角落與三人對

峙着，氣氛緊張。頭目冷眼看着積華用德語問：「您是法國人？

會說德語嗎？」

積華神父很茫然地看着頭目，然後回答：「請您不要對我

說德語，我們這裡說法語！」

頭目對着兩名手下繼續用德語笑着說：「看，他胸前掛的

十字架！難道他是一名神父？」

其中一名手下回答：「這非常有可能，因為只有神父才不

會帶武器，才會從事救護工作。」

頭目想了想說：「問他到底是何官階？為什麼胸前掛着十

字架？」

於是，那手下即轉用流利法語向積華神父問：「您是神父

嗎？為什麼身上掛着十字架？」

「沒錯，我是神父，從比利時來的。」

「您是比利時人？那為什麼來到法國軍隊？」
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「因為你們德軍炸毀了我們列日省，炸死了我們的平民，

我不齒你們的行為，所以便參加法國軍隊。」

「神父，我提醒您以後千萬不要再用這種語氣回答德國人，

對您絕對不會有好處的！」

接着，會法語的手下把積華神父的答覆以德語報告給頭

目，後者聽後再細心端詳神父說：「胸前掛着十字架的就是

神父嗎？我懷疑他是混在擔架隊中的一名將領，是來刺探軍情

的！」

頭目站起來隨手在房間內的櫃子中取出一本殘舊的聖經，

打開了瑪竇福音部分，然後吩咐那手下讓積華神父說出那段福

音內容是什麼。手下看了看那一章節對神父說：「您說您是神

父，現在這位軍官想試探虛實，請問神父，在瑪竇福音中第五

章開始第一節至十二節說的是什麼？」

積華神父不假思索地回答：「那是耶穌在山上向門徒教

導的真福八端：『神貧的人是有福的，因為天國是他們的。哀

慟的人是有福的，因為他們要受安慰。溫良的人是有福的，因

為他們要承受土地。饑渴慕義的人是有福的，因為他們要得飽

飫……』」

積華神父唸到一半，頭目以手勢指示他可以停止了。接

着，他又指着聖詠部分其中一處讓手下去向神父求證。於是，

手下又問：「神父，請問聖詠第一四八首是什麼內容？」

神父想了想說：「我不能全部背誦出來，我只能把我記得
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的背出來。」於是他開始誠心地背唸：

「請你們在天上讚美上主，請你們在高處讚美上主！

他的諸位天使，請讚美他，他的一切軍旅，請讚美他！

太陽和月亮，請讚美他，燦爛的諸星，請讚美他！

天上的諸天，請讚美他，天上的大水，請讚美他！

願它們齊來讚美上主的名號！

因為上主一命，它們立刻受造。

他確定的位置，留至永恆，

他頒佈的規律，永不變更。」

停了一會兒，神父繼續說：「我記得的還有一段：『請你

們讚美上主的名字，因為只有他的名字高貴，他的尊嚴遠遠超

越天地』。」

頭目觀察這名三十多歲的神父在背誦時，流暢的速度已證

明他沒有說謊，他的而且確是一名神父，因為一般這年紀的法

國人不可能這麼熟悉聖經的。然後，頭目以較為溫和的態度向

積華神父說：「神父，多謝您的合作，不過，您要當我們的戰

俘，這聖經您留着用吧。」

說畢這話，頭目便帶着兩名手下離開他的房間。積華神父

心裡很是納悶對自己說：「我又不是軍人，為什麼仍然要關着

我？對他們有什麼好處呢？」

於是，神父拿起聖經無奈地坐回床上。這時，地下那一層

傳來一陣人聲、拉動椅子聲、碟子和餐具碰撞聲，之後傳來的
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是食物香味，令原本不感到肚餓的積華神父感到異常饑餓。過

了二十分鐘之後，地下層的人聲漸漸散去，但食物的香味卻沒

有。這時，積華神父的房門又再度打開，剛才會說流利法語的

手下拿着一碟食物進來遞給他說：「神父，您請用餐吧！這是

我在廚房能找到的一隻比較像樣的碟子給您盛食物。」

「謝謝。」神父冷淡地回應。

積華神父接過那隻碟子看了看，它上面放着一些肉、豆、

麵包和刀叉。神父對着食物做了一個祈禱，期望會有奇蹟出現，

不用再呆在這裡做德軍的戰俘。他渴望上戰場幫忙死傷者，而

不是留在這裡什麼都不做。當他想到其他同胞仍在戰場上奮力

作戰而自己卻在偷生度日，那種感覺既難受又無奈。而且，一

向習慣忙碌節奏生活的他，無所事事的日子就像度日如年。屋

外，德軍的步操聲音令神父更想回到前線，可惜，他只會日常

生活的簡單德語，要不然，他就能知道一些戰況。

根據屋外河流位置推斷，積華神父估計他應該離法軍不太

遠，他所處的位置就在馬恩河（La Marne）河邊的一個城鎮。

這天，經過中午的盤問後，除了午餐、晚餐外，再沒有人

進來神父的房間，他在這房間度過了平靜的一晚。約莫在清晨

四點左右，天色仍是漆黑一片，積華神父被一陣陣的步操聲和

推動重物聲吵醒—似乎是德軍準備出動往戰場，人數應該也

有兩個連約七百多人的數目。他們的起動，令神父頓感忐忑不

安，心生一念頭便是希望能逃出去向法軍通報德軍突擊；憤恨
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的感覺充滿內心，根本無法再入睡。深感憂慮、沮喪的他呆坐

在床上，一邊祈禱、一邊等待黎明的光明帶給他希望。

然而，黎明初起，從遠處卻傳來連串的炮轟聲，此起彼落，

一直延續至中午時分才逐漸減少。積華神父也不知道自己是如

何度過這個炮轟連連的上午，他只能不斷唸經、祈禱，祈求天

主幫助法軍不會落入敵人手上。雖然，清晨有大量德軍上戰場，

但是囚禁神父的房子四周仍然有最少一個連的德軍在備戰狀

態—有的在巡邏、有的在輸送物資、有的在餵養馬匹等工作。

神父的屋子外，時有三五成群的軍人聚集，房子似乎是一個臨

時指揮中心。這天的中午飯，很晚才有人送來，而且是由一名

不會說法語的德國士兵送來，食物只是草草放在一個普通的軍

人食物鐵盒內而已。

黃昏時分，德軍陸續回來，包括不少死傷兵被抬着回來。

不知為何，積華神父的心裡感到安慰。敵人愈多人受傷或死亡

便代表法軍勝利在望，這時的神父，與一名充滿仇恨的軍人無

異。就在這一刻，他突然發現自己自以為堅定的信仰正受到莫

大的衝擊—為什麼自己竟然會為一個活生生的人的死亡或受

傷而感到高興呢？

他正在想着這事時，突然間同層的走廊傳來一陣急速的腳

步聲，應該有五至六人剛在走廊經過。接着，隔壁房間的房門

被打開，幾個人一同進入了房間。積華神父隱約聽到法語、德

語交替地在隔壁房間內響起，其中一把聲音神父認出是那名會
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說流利法語的德國手下，另外一把法語聲音應是一名剛捉回來

的俘虜的。不過，他的回答只換來一輪拳打腳踢，而他的反抗

令他撞向窗簾並把它拉扯在地上，同時他發出極為痛苦的呻吟

聲。停頓了一會兒，盤問的對話又再響起，被暴打的俘虜發出

的聲音變得微弱和低沉，接着又是一輪拳打腳踢聲，但該俘虜

已經沒有氣力還手，甚至沒有任何嘶叫。積華神父對他無比同

情，卻愛莫能助。之後，竟然是一頓德語咒罵聲，罵畢，他們

便離開房間並上鎖。

這一刻的積華神父，憎恨德軍以殘酷手段對待俘虜，他

巴不得立即衝過去，推開這幫流氓立即替這名法國俘虜包紮傷

口。同一時間，神父開始明白自己沒有被嚴刑拷打是因為他是

名副其實的神父，對軍情毫不知情，這才得以避免被拷打的命

運。否則的話，他的下場應該與隔壁房間的士兵無異。這個晚

上是難過的，神父首次感到自己內心的矛盾，反思自己作為一

個信奉慈悲天主的信徒，怎麼竟有如此仇恨和報復的心態。望

着牆上掛着的十字架，積華神父下跪祈求說：「全能、全知的

天主，求祢賜我一顆明辨是非的心和智慧洞悉祢的旨意。現在

大戰到來，請教導我應該如何看待我們的敵人。請不要讓仇恨

佔據我的心，我不想成為仇恨的奴隸！」

積華神父就在這種矛盾的心情下度過了三日；而且，德軍

提供的三餐已變得不定時、不定量，大部分時間神父必須餓着

肚子。德軍繼續在清晨四時多出發到戰場與法軍交戰，炮彈互
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轟之聲震天，次數更頻繁、時間更長。黃昏回來的德軍，當中

死傷數目愈來愈多，神父也發覺他們的士氣日漸低落，沒有了

之前那種橫行霸道的氣焰。說到底，當與自己出生入死的戰友

遭受重傷或面臨死亡時，人才會真正意識到死亡的威脅是如此

接近。但同時，積華神父知道戰爭是雙向的，若德軍傷亡慘重

的話，亦意味着法軍也同樣面對死傷的損失。他為自己先前看

到德軍死傷而高興感到羞慚！積華神父終於意識到，戰爭，其

實是一個持續兩敗俱傷的局面，對參戰任何一方都沒有好處。
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1.3	天使再顯現

9月 10日午夜時分，積華神父睡得正酣之際，剛回來不

久的德軍又再準備出發。單憑他們整頓行裝的聲音，被驚醒的

神父估計這次出動的軍力規模更大，彷彿所有人全都傾巢而出

般，包括馬匹和運送大量物資的車輛發出的聲響。與此同時，

神父亦聽到囚禁着他的房子地下層發出匆忙收拾東西和文件的

聲音。這夜，由於德軍在屋子內外發出的噪音，神父無法安睡。

黎明初起，四周再沒有人聲、馬嘶聲，環境變得靜悄悄，他感

到自己好像孤身一人留在屋子裡。

事實上，大戰爆發以來，一直佔盡上風的德軍竟被法軍與

不列顛軍成功連環突襲，兩協約盟友乘勢發動全線反擊。戰事

危急時，德軍慌忙撤離積華神父所在的小城，匆忙間竟忘記把

他一起帶走。當德軍離去後，人去樓空，囚禁神父的房子毫無

動靜，他嘗試大叫引起德軍注意，可是根本沒有回應。於是，

他大着膽子設法把房門撬開走出囚禁他的房間，再小心翼翼地

沿着木樓梯下去地面那層。到達地面樓層時，只見四周一片凌

亂，櫃子的抽屜半打開着，房門都是半掩的，廚房內爐子上有

打開的鍋子，而做好的食物散落地上。

他繼續步步為營地走出屋子。這時，積華神父見到遠處有

一座宏偉的天主教堂，兩旁的房屋排列整齊。他想應該沿着河

邊向北方走才能與自己部隊會合。於是，他沿小路繼續前行，



40

西
線
種
子

一路上都沒有任何德軍的蹤影。神父舒出一口氣，感到自己安

全了，立即加緊趕向前方，希望盡快找回自己的第 2師。

雖然一路上天氣良好，氣溫不冷不熱，走了一整天路的積

華神父仍感到雙腳疲累、無力繼續前行，只好決定趕在入夜前

在一片被戰火糟蹋了的田野附近找一村落休息過夜。四周夜色

漸濃，但神父所到的村落卻見不到任何一點燈火或燭光，顯然

原本居住在這裡的村民已經全數逃難離開了。他進入了幾家被

炮彈損壞不算嚴重的農戶房子裡四處找尋食物；可是，這些屋

內除了簡陋的陳設外，並沒有留下半點食物能讓神父果腹。過

去數天沒有足夠食物落肚的他，經過這天長時間快速步行令體

力消耗更多、更快，他漸漸感到頭昏腦脹、腳步不穩，必須停

止活動躺下來休息。神父隨即跌撞地走進一間有床的房間，緩

慢地把身體和四肢放在床上，並閉上眼睛以減輕天旋地轉的感

覺。

四肢軟弱無力的積華神父，思緒並沒有因為疲倦而安靜下

來，反而，在黑暗中他感到異常孤寂、不安和恐懼，彷彿感覺

死亡愈來愈接近自己。他努力平靜自己，開始祈禱說：「仁慈

的天父，若我的生命已到達終結，求祢寬恕我之前對敵人懷有

仇恨之心；作為一名信徒和神父，都絕不應該存有仇恨和復仇

的心思。天主，求祢也寬恕我沒有把祢放在我的生活第一位，

缺乏仁愛和憐憫。最後，請祢賜予力量給我父母，令他們有能

力接受我的離逝。」
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完成禱告後，疲乏的積華神父實在抵不住黑暗而把眼睛完

全閉上，矇矓中進入夢鄉。約半小時後，夢中有一把聲音說：

「路易．積華，我是天使加俾額爾，你剛才的祈禱得到天主垂

允，得到寬恕。在這場大戰，你將不會見到死亡，並且從今天

起，你要作為天主在地上和平的工具。明天早上雞啼時，你會

找到足夠食物，然後順利回到之前所屬的軍隊中去。繼續誠心

祈求和平，再見。」

積華神父的夢境中只見到白光和聲音，天使把訊息傳遞後

便在夢境中慢慢消散，而他則繼續昏睡至天亮。

翌日早上，屋外有一隻公雞高聲地「喔」、「喔」、「喔」

啼叫，依然疲倦和全身乏力的積華神父嘗試睜開雙眼，看見兩

隻母雞停下來在地上搜尋食物，抬頭好奇地看着床上的人一會

兒，然後便大搖大擺地離開。這時，床上的神父用盡力氣從床

上爬起來走出屋外，馬上看見那隻公雞和五六隻母雞悠閒地散

步覓食，同時他也看到那些母雞在一間倒塌了的農舍進出。於

是他走向該農舍，推開虛掩的欄柵，立即看到雞窩裡七八隻雞

蛋，神父精神為之一振，如獲至寶般把它們拾起拿到屋子裡。

積華神父在一間簡陋的廚房裡找到一個殘破但仍可使用

的鍋子，在一個儲水缸找到了清水，他非常滿意終於可以把雞

蛋做熟來吃。在等候雞蛋做好的時候，神父意外地在廚房的一

個陰涼角落找到幾個雖不新鮮但仍可食用的馬鈴薯和兩條紅蘿

蔔，於是他又忙碌地把它們清洗乾淨、簡單切開，準備做好雞
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蛋後便把馬鈴薯也做來吃。待雞蛋和馬鈴薯都弄熟後，積華神

父感慨地看着眼前得來不易的食物祈禱，這時他便想起了夜裡

夢境中的說話：「明天早上雞啼時，你會找到足夠食物」，當

下他感到一種非常奇妙的感覺。他邊吃邊在思索到底作天主和

平的工具是什麼意思呢？一口氣吃了三隻雞蛋和半鍋的馬鈴薯

後，積華神父感覺體力恢復不少，頭昏腦脹、腳步不穩的情況

已經不藥而癒。休息一會兒後，他便把剩下的五隻雞蛋、馬鈴

薯和兩條紅蘿蔔帶在身上作路上乾糧。

經過一日多的輾轉趕路，積華神父好不容易於 9月 13日

才尋回他所屬的救護擔架連。當救護站的成員再次見到同樣是

疲憊不堪、衣服破舊的神父時，四名與他相熟的成員立即興奮

地上前擁抱神父，為首的杜夫激動地說：「神父你被德國佬囚

禁起來後，我們多麼擔心以後都不會再見了，感謝天主保祐，

你平安回來與我們並肩作戰！我們仍舊保留着你的聖祭聖體

箱。」

「你說得對，我們應該感謝天主，祂一直保護我，看來我

的大限尚未到哩。」

另一名組員比加接着問：「神父，你真厲害！我們軍隊走

了這麼遠，但你仍能找到我們的位置，你是怎麼做到的？」

「其實，找到回來的路一點也不容易，路途前半部孤身一

人又沒有糧食，差點餓死在路上；後半部路上兵荒馬亂，幸好
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遇上非洲騎兵隊的協助，跟着他們很輾轉、驚險才能與你們重

逢。」

「這也好，你避過了目擊一場大屠殺，神父！雖然我軍是

勝利了，但是傷亡非常慘重，到處都是死傷的士兵。我們根本

連正常的睡眠時間也沒有；這裡有許多陣亡的同胞，也有不列

顛軍的屍體等候在夜裡埋葬。」

杜夫繼續接着說：「我們已經埋葬了許多屍體，但是沒

有神父和充足時間舉行像樣一點的宗教下葬儀式，只能草草埋

葬，可憐的戰友。」

「戰友們，讓我們提起精神。我能平安回來，必定要分擔

大家的工作；況且，為已亡兄弟舉行他們臨別人間的儀式是我

的分內事。」

「另外，有一個壞消息要告知，我們當中的一個夥伴馬田．

古山（Martin COUSIN），紅頭髮那一位，有印象嗎？前兩天，

他在執勤時被炮彈碎片打中頭部，沒有受很多痛楚便離開我們

了。」杜夫說。

「他臨終時希望我們通知他家人時告訴他們，馬田很愛父

母和兩個弟弟。」比加補充說。

「噢！是那個連大聲說話都會靦腆的小伙子嗎？太可惜，

我必定會把他的心意寫在信裡。」

之後，大家又沉默下來，因為在他們的工作崗位上除了死
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傷的壞消息外，根本不可能會有什麼好消息可以分享。然而，

積華神父奇蹟地回到他們所屬的擔架連這事實，立即令他們感

到彷彿有一股奇妙的天主和保護力量在神父身上散發着。這令

他們倍感安慰！

這天下午，戰地救護站又送來了一大批傷兵等待治療，其

中一名非常年青的士兵一直在抱怨、嘆息自己如何不幸地遭到

敵人伏擊，看着積華神父安靜又熟練的清潔和包紮傷口手法後

感慨地說：「神父，我是亞方素．杜波（Alfonso DUBOIS），

多謝您替我包紮傷口和聽我的抱怨，我的話太多了，真婆婆媽

媽，完全不像個軍人！」

「杜波，的確，戰爭就是這樣子，很殘酷、不理性，但有

一點可以肯定地告訴你，天主仍然存在，祂沒有放棄我們。你

若希望我們再談下去，我可以晚一點過來看你。」

這時，杜夫走過來打斷他們的對話說：「神父，我那營內

有一個重傷的士兵可能救不了，正處於彌留狀態，他希望你可

以替他作臨終傅油，請趕快過來一趟。」

「好的，杜夫，我收拾一下就馬上過來。」

於是，神父向杜波告別，急步走向放置聖祭聖體箱的方向

簡單收拾一下便提着它向着另一病區帳篷趕去。當他進入帳篷

內時，不少能夠移動身體的士兵都向着路過的神父點頭示意，

積華神父也點頭回禮。步過十多個床位後，神父終於來到杜夫

等待着他的床位前。可以看出，杜夫已盡力替這名垂死士兵清



45

第
一
章

潔佈滿不少傷口的臉孔，但仍難掩飾它已變成蒼白如死灰的顏

色。傷兵半張開眼睛，似乎看見神父的到來。杜夫說：「神父，

他剛才嘶叫了好幾分鐘，現在總算平靜下來，他的名字是謝哈．

巴士加（Gerald PASCAL）。」

「謝哈．巴士加，我是積華神父。你希望接受臨終傅油，

對嗎？」

床上虛弱的巴士加回答：「神父，我希望辦告解，希望天

主寬恕我所有的罪過，您可以幫助我嗎？但我已經好幾年沒有

辦過告解！」

於是，積華神父隨即跪在地上聆聽巴士加在他耳邊低訴，

過了一會兒，巴士加完成了告解便沒有任何氣息，他臉上顯示

平靜和安詳，剛才痛苦時出現的扭曲面容消失了。

神父看着安詳離世的巴士加，繼續他的告解赦罪禮，接着

便替巴士加進行傅油。站在一旁的杜夫等待一切儀式完成後，

也在身上劃了一個十字聖號手勢，然後便把巴士加身上的個人

物品全部拿出來讓神父進行記錄。接着，兩人很有默契地合力

把屍體包裹起來，然後抬進帳篷外簡陋的停屍間擺放。

是夜，神父回想起巴士加的告解，他說：「神父，我為殺

了兩名德國士兵深感內疚！他們兩人死前的眼神充滿恐懼，哀

求我不要殺他們，但是我對兩人完全沒有一丁點的憐憫。神父，

我很後悔，我希望當日死的是我而非他倆。天主會原諒我嗎？

今日我被炮彈所傷是應得的，這是天主對我的公平回報。另外，
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我覺得也對不起我的父母，他們要為我的死亡而哀傷難過。」

當想到這個臨終告解的內容，積華神父又再次想到自己的

信仰，心裡問道：我是從什麼時候開始把國家放在第一位而把

信仰放在第二位？是誰給前線士兵權力去殲滅另一個同類？耶

穌重複地強調說最大的誡命是「愛人如己」。若一名年青士兵

殺敵後感到內疚，我作為一名神父，我的信德和愛德不應該更

大才對嗎？

這個晚上，躺在床上良久的積華神父仍然難以入睡，他對

自己戰事爆發以來的行為感到慚愧和難過。他終於認識到戰爭

為參戰國帶來的除了仇恨外，就是報復。有良知的人，在殺戮

敵人後帶來的內疚可能纏繞一生，精神的痛苦並不比肉體痛苦

為輕。直至清晨時分，神父因疲倦而進入深睡，天使加俾額爾

再次出現在他的夢境中。

天使發聲說：「積華，我是天使加俾額爾。巴士加告解，

是由於漠視兩個敵人的哀求殺害了二人，之後良知令巴士加深

感內疚，我相信你現在明白戰爭帶來的惡果了。」

「不單明白，可以說是深有體會！」

「其實，撒旦和他的追隨者已乘着這場大戰令人類互相殘

殺，好證明人類是軟弱和腐敗，不值得天主對人類的厚愛。積

華，你可以做的事情看似微不足道，但是，你要開始做。」

「天使加俾額爾，我只是一個普通神父，希望真能幫助您，

請告訴我應怎樣開始呢？」
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「繼續向有信仰的、沒有信仰的士兵、軍官和其他人宣傳

天主是愛，而人與人之間必須存有仁愛。提醒他們魔鬼想從天

主手中招攬信徒，當心不要相信魔鬼。」

「天使，戰爭前線士兵每一刻都面對着敵人死亡的威脅，

對他們講論仁愛，可能嗎？」

「為什麼不可能？你看，謝哈．巴士加的例子，他殺了敵

人換來折騰心靈的內疚感，你認為他日後獲得榮譽英勇勳章能

彌補心靈上的折騰嗎？」

「的確，謝哈．巴士加還算不上是一名虔敬的信徒，與非

信徒無異的他也有良知和憐憫之心。」

「全能的天主命我在地上揀選一些人作天主和平的工具，

重新宣傳仁愛，即是人與人之間自出生便存在思想和行為上的

同情、憐恤和愛護，對待同類如同自身一樣。撒旦和他的追隨

者正把仁愛消滅，世間欠缺仁愛的話，這會完全摧毀人類世界，

如同在地獄一樣。」

「確實，大戰就是人類重複上演的自相殘殺場面。」

「對，積華，你也曾親眼目睹士兵在戰場上受傷和死亡，

你對他們的不幸感到何等哀傷和難過？這場大戰能否早日結束

也就取決於人類對仁愛的取捨、對和平的追求了。但願你好好

努力做一個和平使者。」

「天使，雖然我知道去說服身邊的軍人行仁愛並非易事，

但是我一定會盡最大努力去實踐和傳揚仁愛信息。」
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「積華，做一個有信德的人，多祈禱尋求天主的力量，只

管相信！當你看到愈來愈多的和平使者出現，仁愛回歸人間之

時，人類的浩劫才會告一段落。」

「天使，我相信。」



第二章
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2.1	戰線上的種子

大戰爆發一個月後，梵蒂岡第二百五十八任教宗上任，取

名本篤十五世（Benedict XV），接任因病去世的教宗庇護十世

（Pius X）。他成為教宗之前的二三十年間所接受的教育和之

後的工作，均專注在教廷對外關係層面，外交工作經驗可謂相

當豐富。無論是以教宗身份或以外交家的角度來看，新上任教

宗覺得這場大戰的發生，將會為歐洲和世界帶來莫大的政治不

穩定和流血場面。本篤十五世面對着前所未有的不安和憂慮，

但同時又感到矛盾和無能為力。一方面，教廷如何能擺平同為

信仰耶穌基督的主要參戰大國：德國、奧匈帝國、大不列顛、

法國和俄羅斯的分歧？過去幾個世紀以來，這幾個國家都是按

照同一本聖經教義各自延續其歷史和文化。另一方面，除了奧

匈帝國和俄羅斯外，其餘參戰三大國沒有與聖座建立正式和穩

固的外交關係。之前與教廷一直關係密切的法國，由於政教分

立，導致法國與梵蒂岡的外交關係於 1904年中斷。大不列顛則

自十六世紀開始與教廷保持着斷斷續續又不穩定的外交關係，

密切程度大不如前。教廷似乎只能藉助秘密外交，這也許還可

以展開一定程度的遊說工作。

1914年 9月 7日，新教宗上任後第五天，召叫了他委任的

國務卿加斯巴利主教（Pietro GASPARRI）到他的辦公室，商談
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大戰局勢和定調教廷的角色與立場。坐在辦公桌前的教宗本篤

十五世語重心長地說：「加斯巴利主教，戰事開始一個多月了。

聽聞德軍使用的精製武器和頑強的戰鬥力是我們一般人無法想

像的，而且，他們周詳的軍事部署令他們輕易攻陷比利時直衝

法國邊境。」

「教宗閣下，正是。比利時首都被佔據了，他們的政府

已暫時避難到了法國勒阿弗爾（Le Havre）。德軍經過魯汶

（Louvain）時，還把當地大學的圖書館燒了，懲罰比利時人對

他們的反抗。法國政府因為巴黎危急，也在這月初避到波爾多

（Bordeaux）去。」

「實在太可怕！連圖書館也不放過的軍人，怎可能會對人

尊重和憐憫呢！我一直在想教廷能做些什麼，才能阻止這場戰

爭繼續打下去？」

「以目前形勢而言，發起戰爭的德國與奧匈帝國，不可能

聽從教廷提出的任何停戰建議。而且，自德國統一後，以新教

的凝聚力為主，天主教次之；法國就更不用說，政教分家後，

天主教的影響力大不如前；不列顛的內部教派矛盾導致幾百年

來與教廷關係變得疏離；至於俄羅斯，天主教與東正教的分歧

都不利教廷去游說。」

教宗輕推眼鏡，想了想說：「的確，即使在意大利本土這

裡，教會與政府關係何嘗不緊張？無論如何，聖座不能看着戰
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爭這樣打下去。我個人十分反對戰爭和使用暴力，同時，教廷

的政治立場必須保持中立，不能偏袒任何一國或與任何一國結

盟。」

「我也同意教廷必須保持中立，目前我們唯一可以做的，

是勸導各參戰國保持克制、理性；若可能，邀請各國坐下來談

判。不過，這幾乎是完全不可能發生的。」

「加斯巴利主教，我相信面對這次大戰，必須請求天主的

幫助，賜予我們力量和得到聖神的指引才能把這個禍患的傷害

減到最低！」

「最可惜的是，幾個參戰國家的當地天主教會，目前被愛

國情緒所影響，神職人員和信徒的信仰受到衝擊和感到迷惘，

這對當地教會以至教友相當危險。」

「加斯巴利主教，我同意你的見解，人類若不把天主放在

首位，任由其他信念或主義所取代，那麼，這個世界便不會有

和平可言了！」

「教宗閣下，即使如此，我們仍會繼續聯絡這幾個交戰國

的公使，請他們轉達聖座對戰爭持續下去所影響的軍人性命安

危，和人民生活安定的擔心和憂慮。」

「對，請你務必好好與這些國家的公使保持緊密聯繫和跟

進。讓我們一同祈禱，希望得到聖神的指引，給我們智慧去化

解這場人類浩劫。」
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這個晚上，坐在祈禱室內的本篤十五世看着牆上的十字架

出神，於是他再次跪下，懇切地祈求天主：「父啊，求祢俯聽

我懇切的祈禱。首先，我要為過去一個多月來那些枉死在戰場

上的軍人、平民伸冤，無論是比利時人、法國人、不列顛人、

俄羅斯人、德國人、奧地利人或是其他國籍，他們都是無辜的，

請祢把他們的靈魂接到天國裡去。由於一小部分人在個人權力

慾望和野心的驅使下，已把許多寶貴生命白白斷送在戰場上

了！父啊，我請求祢賜予我智慧，讓我知道應該怎樣跟這些參

戰國領導層對話，讓他們放下武器和仇恨，願意坐下來談判。」

此時閉上眼睛的教宗雙手合十貼在臉中央位置，兩手肘支

撐在跪座上的小台上保持祈禱跪姿，繼續向天主表達心聲：「父

啊，當我安靜下來時，兩耳好像聽到這些無辜死去士兵痛苦、

害怕和憂傷的哭泣聲，還有就是他們親人的哀痛、難過之聲。

同時，我亦深深感受到仇恨正侵蝕死者的親人、朋友和所有參

戰國家人民的思想和行為。仁慈的天父，這個世界正徹頭徹尾

進入了沒有仁愛，只有仇恨和報復的時代！」

「父啊，我清楚知道祢期盼見到人類世界和平共處，絕不

是這樣混濁、暴戾和紛亂的情況。我感覺撒旦正在幹着許多不

為人知的勾當，撒旦想取代祢來統治世界！求祢賜予我們力量

去對抗撒旦和跟隨他的魔鬼。」

「仁慈的天父，全世界正面對人類史上一個人為的巨大災
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難。走馬上任的我感到身為教宗的使命重大，但同時，亦深感

無能為力。父啊，請祢告訴我應該怎樣處理，祢的僕人在此聆

聽。」

天上，天國樂園內的天主正細心聆聽着本篤十五世的祈

禱。雖然天主已派遣了總領天使彌額爾（Archangel Michael）和

他的天使兵團近距離觀察人類大戰爆發以來的局勢，但是天主

也想藉此祈禱，觀察面對大戰的新任教宗應變能力和對天主的

信德有多大。同時，天主回想起八月初撒旦和幾位墮天使相聚，

商量利用這大戰爆發的機會，令人類為了土地、資源、金錢和

名譽等而自相殘殺，一再證明給天主看深藏人類骨子裡的軟弱

和腐敗，絕不應視人類比其他動物尊貴。天主認為被驅逐離開

天國樂園的一群墮天使始終改不了自大和嫉妒的劣根性，這樣

下去，只會令天主與墮天使的關係永不可能回到從前。

這天下午，回到天國樂園向天主匯報的彌額爾向天主恭敬

地行禮說：「聖、聖、聖，萬軍上主，願天主的皇權世世無窮。」

天主說：「免禮，彌額爾。大戰爆發前，撒旦與幾位墮天

使的會議內容都聽到了嗎？」

「一如天主所料，撒旦他們看中了歐洲大陸政治紛亂的局

面，藉此機會推動各國向全面大戰發展。」

「撒旦能得逞，是因為人類不再把天主的誡命奉為法律。」

「的確，挑起戰爭者必須自食其果。然而，仁慈的天主，
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我們應該如何拯救無辜的平民和不想戰爭的士兵脫離這場大

戰？」

「彌額爾，這只能看人類的造化了。」

「全能的天主不打算救好戰士兵我理解，但天主決定連無

辜的平民也不出手救助嗎？」

「若他們沒有誠心哀求天主的救援，天主如何幫助無辜的

人民呢？」

「確實，參戰國的天主教會或其他教派教會已變成好戰分

子，讓愛國主義膨脹起來，完全違反了十誡和其他與仁愛相關

的法律。」

「你說對了，彌額爾，這個邪惡的世代，現在連仁愛也拋

棄。」

「眼前能見到、能觸摸到的同類都不能相親相愛，反要自

相殘殺。他們怎可能相信看不見、聽不到的天主呢？！」

「彌額爾，現在首要的事，是讓人類重新認識仁愛，心存

憐憫和同情。」

「不過，全能的天主，現在各國的眾教會對於主戰和不戰

意見分歧，方向不明確，讓他們重新認識仁愛，談何容易？」

「確實不容易，人類只能經過血的教訓後才會清醒過來，

明白仁愛在人類世界的重要性。」

「天主的意思是，不會直接用大能的手干預戰事？」
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「彌額爾，人類這一刻根本沒有誠心祈求世界和平，他們

的心中沒有仁愛，只有仇恨和報復。」

「全能的天主，我明白了。盲目的人類已被戰事輸贏佔據

了內心，他們這一刻絕不會有和平的想法。」

無奈和忐忑不安的彌額爾沉默下來，面對人類大災難，除

天主外，他也不知道應怎樣幫助無辜的人免於戰爭的蹂躪。然

而，天主沒有再對話下去的意欲，天使便識趣向祂告辭。

藏在微風裡的智慧剛好經過天主身旁，全能的天主也感覺

到智慧就在自己附近，於是對智慧說：「智慧，為何人類不再

祈求和平？在戰爭爆發後，人類死亡人數不斷增加，戰爭使用

的武器如此殘忍，為何人類不是祈求和平，反而是復仇和在戰

爭中獲勝？『人類可知心中沒有天主和仁愛的祈禱都不會得到

應允！』」

「天主，因為相當多數目的人類心中已經沒有了仁愛。」

「那麼，智慧，你有什麼好建議令人類停止打仗？」

「天主，為今之計只能在人類世界重新播種『仁愛種子』。」

「的確，只有這方法。不過，彌額爾已經沮喪地離開，你

巧妙地喚他來祈求『仁愛種子』吧。」

「領命。」

在離開天國樂園的路上，彌額爾遇上了飄浮在風中的智

慧，天使連忙向智慧問候。智慧看天使煩惱的樣子便問道：「彌

額爾，有什麼事情煩擾着你？」
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「智慧，人類世界爆發了前所未有的大戰，但是天主似乎

不會直接出手救援人類了！」

「確實，現在人間充斥不幸和災難，欠缺仁愛。這樣，何

不嘗試懇求天主借給你『仁愛種子』再一次散播在人類世界，

藉此法挽救全世界的人？」

「對，智慧說得對！為什麼剛才我沒有向天主祈求借用『仁

愛種子』呢？天主已經暗示了我。」

於是，彌額爾立即又回到天主那裡，鼓起勇氣向天主說：

「仁慈的天主，我又回來了，還有一個不情之請。」

「說吧，彌額爾。」

「仁慈的天主，既然天主也知道今日人類世界缺乏仁愛，

我懇請天主憐憫大部分無辜人民的性命，借出『仁愛種子』給

大地，讓種子找到合適的人，在他們心內生根並結出仁愛果

實。」

「天主可以把『仁愛種子』借給你，但不要忘記種子需要

時間和耐性才會開花結果。」

「天主，我願意一試，一年、兩年、三年都要等待種子結

出果子。若果我不嘗試的話，人類世界連這個自救的機會都沒

有了。」

「好，彌額爾，天主願意答允你的請求。但是，一袋『仁

愛種子』只足夠一年使用，再借用，必須親自再來祈求。」

說畢，天主把一個白得發光、裝有「仁愛種子」的小袋子
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交給彌額爾，說：「天主派遣彌額爾和彌額爾天使兵團重新在

人類世界撒下這些『仁愛種子』。」

「領命。感謝仁慈的天主，我馬上分發這些『仁愛種子』

給彌額爾天使兵團，吩咐他們在人類世界散播它們。」

「彌額爾，去吧。也把種子撒在戰場上，那裡也極需要！」

彌額爾急不及待回到人間，然後立即召集天使兵團分發

「仁愛種子」散播給世人。彌額爾探手入天主給他的小袋子中

抓了一把種子給前來的天使們看，叮囑說：「各位天使，這裡

是天主特別恩賜給人類的『仁愛種子』，大家來取一些把它們

散播到人間去。」

等候中的天使們有的歡天喜地期待着種子，有的則七嘴八

舌地問道：「總領天使，這些『仁愛種子』真的可以馬上就能

停止人類正在進行的自相殘殺嗎？」

彌額爾回答：「各位天使，『仁愛種子』不可能一下子便

結出果實來，需要發芽、生根、灌溉長大，才會結出果實。」

一陣小騷動後，天使們說：「太可惜了！我們在戰場上已

經親眼目睹太多、太多冷血的屠殺情況，要等到種子發芽、生

根、長大至結出果實，恐怕最快也要一年半載或更長時間才會

見到人性回到良善一面。」

彌額爾說：「確實如此，讓人類內心回到充滿仁愛需要很

大耐性。但是，這是唯一的方法令人類停止戰爭！」
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天使們回答：「總領天使，我們現在就出發散播種子，希

望早一點開始播種，早一點停止這場可怕的戰爭。」

彌額爾說：「幸好，人世間不少人類心中仍有仁愛的本

質，當大部分人類的仁愛之心都回來後，人類世界的戰火才會

停止。來，你們都來抓一把回去。」

彌額爾看到一些天使看着小袋子不知道應該取多少數量，

於是繼續說：「天主給的袋子雖小，卻有取之不盡的種子，你

們放心取吧。」

說着，各天使便從白得發光的小袋子中抓了大把、大把的

種子放進自己的口袋裡，然後飛去有人群聚集的地方把種子散

播。

第二天晚上，全能的天主從天國樂園望向人間，看到了一

幅奇景，就是大量「仁愛種子」被彌額爾的天使兵團散播到主

戰場的歐洲大陸上和周邊國家。這一刻的歐洲大陸都變得金光

一片，「仁愛種子」發出耀眼光芒，好不漂亮。然而，對人類

寵愛有加的天主也不知道，數月後或一年後，這些「仁愛種子」

的光芒會剩下多少，多少種子會無聲無息地被熄滅了？雖然，

天主對於撒旦和幾名墮天使的勾當也是心中有數；然而，對於

人類充滿仇恨和報復的祈禱，天主倍感難過和失望，因為這都

不是祂期望聽到的，更不會使之實現的禱告。

這時，兩名相識的天使各自帶着「仁愛種子」在比利時與



60

西
線
種
子

法國邊境相遇，他倆停留在破落的村落看了看，然後又到附近

德軍、法軍、比利時軍的戰壕上空看了又看。其中一名背上以

飛鏢為武器的天使對同伴說：「你看，這些村莊都被炮火重創，

到處都是頹垣敗瓦。村民四散，剩下的村民寥寥無幾，而且我

感到他們強烈的仇恨和怨恨之心。這樣子，我們仍要把『仁愛

種子』撒下去嗎？」

腰上繫着長皮鞭為武器的另一名天使回答：「當然要撒下

去，愈是充滿仇恨的地方，愈需要撒下『仁愛種子』。我相信

大能的天主會令人類重回仁愛的路上。」

「好吧，但願如此。雖然一路走來我並沒有在太多家庭中

找到仁愛。」

「這是可理解的，現在所有人都受到戰事波及，房子被摧

毀、財產化為烏有，可能家中男丁都到前線去。在這些情況下，

就算有信德的人也會受到考驗。」

「那麼，皮鞭天使，在德國土地上的人民，難道全都是好

戰分子嗎？」

「這說法我並不同意。自開戰以來，德國家家戶戶也有男

丁被召上戰場，他們根本沒得選擇！看！東線戰線上德軍和俄

羅斯軍死傷同樣慘重，破碎了的家庭到處都是。」

「你已經把『仁愛種子』撒在東線戰線上了嗎？」

「撒了，飛鏢天使，我的小隊真撒了不少。希望在不久的

將來他們能把悲傷和痛苦轉化為仁愛就好了。」
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「我相信會的，可是，等待『仁愛種子』結出果實真需要

無比耐性。」

「會的、必定會的，我們必須像天主一樣對人類有信心。

況且，他們中間仍有相當多的人保存仁愛之心。」

「皮鞭天使，你真樂觀。的確，我也看到因戰火而失去家

園的難民守望相助的情景，還有戰場上冒險救助戰友的場面。」

「飛鏢天使，何止你剛剛提及人類的仁愛表現，你看一批

接一批醫護志願者踴躍參與救援，他們不畏戰火危險，趕赴前

線救助死傷同胞的精神同樣是出於仁愛之心。」

「可是，關於散播『仁愛種子』的工作，有一事令我時刻

感到擔心。」

「到底是什麼事？說來聽聽？」

「就是憂慮撒旦和他的追隨者會破壞種子的生存，令它們

無法發芽生長。」

「原來你是擔心這事，放心吧！『仁愛種子』是全能天主

親自創造，世上沒有人或天使可以破壞它。不過，種子能否生

根和結果則要看人類自己的造化，或者說，人類的選擇。」

「那，我明白了。難怪在戰場上看到墮天使兵團時，他們

只會不屑地看着種子但又不敢破壞它們。」

「不過，從前結出『仁愛種子』果實的世人，不少已被撒

旦利用，他們甚至將自己出賣給了撒旦也不自知！」

「唉，就是今日戰場上的人類，由士兵以至統治者。」
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「對，飛鏢天使。無論如何，我們繼續撒種吧！」

「好的，皮鞭天使，我們要努力撒種和耐心等待人類回頭。

走吧！」

*****　　　　　*****　　　　　*****

教宗本篤十五世上任後的兩個多月時間裡，不斷祈求天主

賜予他力量阻止戰爭繼續發展下去。耶穌基督一向被天主教教

會稱為「和平王子」；可是，現在傳統上都是信奉耶穌的所有

參戰國和信眾，他們不單使用武器互相攻擊，甚至希望置對方

於死地，這種違背教義的行為實在太諷刺。經過一輪外交斡旋

工作以促成交戰國放下分歧，重回談判桌上不果，教宗只好透

過通諭在 11月 1日，即「諸聖節」那天，向全世界神職人員

和信眾公告一個來自教廷的和平信息。

在通諭中，教宗首次公開批評現代化的發展，令人民走

向物質化的生活，一心只追求有形的物件、金錢和財富；心中

不存好心、好意，反而互相憎恨、仇視；不再尊重權威、不服

從、反叛等成為這世代的標誌。人們沒有拒絕惡事，甚至心甘

情願成為魔鬼和惡事的共犯。教宗期望藉這份和平通諭讓教友

知道，由於戰爭發生，信仰正面對一個人性和道德的巨大危機。

眼下戰爭令人民痛失家園、流離失所，甚至痛失至親。只有結

束戰事才能帶給人民安定生活，戰爭造成的傷痛只有藉着信德
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才能治療。教宗豈能對眼前這場被仇恨、復仇主導的戰爭中的

人民思想視若無睹，冤冤相報只會是一個仇恨與復仇的惡性循

環……

在梵蒂岡教宗辦公室內，本篤十五世對加斯巴利主教說：

「主教，請你把修改好的通諭安排在 11月 1日諸聖節那天發

佈給全球的教友吧，那天剛好是星期天。」

「我會辦好這事，讓神職人員和教友必定能在當天得知這

和平呼喚。」

「既然在外交上我們動彈不得，現在教廷只能訴諸文字，

警惕所有聖職人員、教徒要為和平而努力，不要讓分歧、分裂

取代信德。」

「教宗閣下，信德的道路從來都不容易走，可是，這場大

戰加劇了各方的積怨和報復行動。」

「主教，我相信撒旦這回用盡了全力來推動人類向惡而行，

否則戰事不應該如此發展，毫無轉圜餘地！你、我在外交事務

工作多年，從沒經歷過如此艱難的外交局面！」

「我也有同感，就好比一股非常惡毒的勢力根種在人的心

靈，剛好藉皇儲斐廸南大公被殺這時機到來，一場以種族主義

為燃料的大火就如此燃燒起來，一發不可收拾。」

「一個信德正被蠶食的歐洲，國與國之間不懷好意，再加

上如你所說的種族主義和愛國主義風潮吹襲下，以致之前幾十

年來的新仇舊恨都藉這場世紀大戰一起算帳。」
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「教宗閣下，令人意想不到的是，各國人民的愛國情懷如

此強烈，不惜犧牲自己寶貴的生命來保衛國土。」

「軍人保衛國土和家園的勇敢確實令人尊敬，可是，我認

為不應該訴諸武力和殺戮！」

「的確，尤其是我們從事外交工作的人，在發生戰爭前和

戰時都應該盡力調解。」

「可惜，我們都錯過了最佳時機。而且魔鬼迷惑人的本領

非常之高，一般人都忍不住誘惑。」

「現在，除了天主外，相信無人能把戰事叫停了！」
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2.2	閃耀的藝術天賦

德軍入侵比利時兩星期多後，1914年 8月 20日，一個星

期四早上，德軍將領來到首都布魯塞爾與提着白旗的市長見

面，自此刻開始比利時便正式由德軍控制。然而，軍力強悍的

德國沒有想到的是，軍力相對薄弱的比利時軍沿着比、法邊境，

處處奮力抵擋德軍前往法國之路。經過了法國馬恩河戰役失敗

後，德軍重新部署，調動第 IV軍團及第 VI軍團繼續向比利時

北部的邊境城市伊珀爾（Ypres）進攻。德軍相信只要能在伊珀

爾打出一個裂口，便會帶來兩個好處：第一，從伊珀爾可以進

入法國港口區；第二，佔據這位置就能阻擋不列顛的軍力增援，

及中斷比利時和法國的物資供應。

第一場伊珀爾戰役即將展開，除了德軍和協約國軍隊參戰

外，還有兩位皇族參加，但立場對立。一邊廂，為了保護比利

時最後一個未被德軍佔領的城市，國王阿爾貝一世於 10月 13

日向軍隊宣布，他將會親自帶兵抵抗德軍搶奪這個佔重要戰略

地位的伊珀爾。另一邊廂，經過重新調配兵馬，德皇威廉二世

（Wilhelm II）也滿懷信心認為會把這據點拿下，他於十月底來

訪軍隊，期待能親眼目睹德軍拿下該城的一刻。然而，事與願

違，比利時軍在不列顛和法國聯軍協助下，守住了伊珀爾。

11月 3日早上，一名出生在英格蘭一個軍人世家的士兵嘉

倫斯．泰來（Clarence TAYLOR）別過家人，與其他年紀相若的
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年青人被安排從倫敦出發，乘坐運兵船踏上前去比利時前線增

援的路上。在執拾行裝時，熱愛繪畫漫畫的泰來特意從家中多

帶了一本空白素描本和幾支鉛筆，若有機會他便可以繪畫些真

實戰場的漫畫。也許是這個原因，他的心情既緊張又新鮮，因

為他之前的漫畫都是接受軍事訓練時畫的，但他覺得作品欠缺

生動和有趣。

經過了幾天包括火車、大船、馬車和汽車的交通接駁後，

他所隸屬的那一個步兵營最後到達了比利時北部的比、法邊境

附近地區，負責保護伊珀爾這個重要戰略位置。十一月份的比

利時，天氣一點都不暖和，大白天但依然灰暗的上空總不忘灑

下時大、時小的雨點，好像是給這裡頑強對抗德軍入侵的人民

的同情之淚。這是泰來到埗後對比利時的第一印象。過了幾天，

天氣不單沒有回暖跡象，更在泰來到達一星期多後迎來了第一

場大雪。

事實上，當他們到達後不久，那裡才剛打完了第一場伊珀

爾戰役，德軍被比利時、不列顛和法國聯軍合力阻擋了他們強

大的兵力，最後德軍戰敗。由於天氣變得愈來愈寒冷，不利開

戰，於是四國軍隊便僵持在那裡。德軍不會希望辛苦爭奪回來

的土地被搶回去，所以德軍開始挖掘戰壕防守奪來的土地；同

樣，協約國軍隊也因為不想失去更多的土地，也各自開闢戰壕

防範德軍繼續前進法國國境，泰來隸屬那一營的第一個任務便

是繼續挖掘戰壕工作。
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事實上，由於科技發展，德軍使用了新研製的武器如機

槍、重型炮彈，還有就是放置在戰壕最前線有倒鉤的鐵絲網。

若以大戰前的慣性，使用步兵隊伍與敵人正面交鋒的手段已不

能有效打擊德軍了；明顯地，新舊武器對陣，持舊式武器者非

常吃虧，更會造成步兵大量人命傷亡。因此，挖掘戰壕便成為

當時的應對策略，無論是德軍或協約國的軍人都致力於建築戰

壕，作為士兵作戰和棲身兩用的地方。

大戰初期的戰壕大多以泥土、沙包、木板和樹枝作為建

築材料，建造手工甚粗糙、簡陋，缺水和缺照明的環境並非一

般士兵能夠接受和堅持，即使來自農村的士兵亦如是。戰爭期

間，村落民房被炸毀，村民避難離開家園，令原本居住在村內

和依靠村民食物的老鼠只能躲藏於士兵的戰壕內一同生活。基

於方便儲存和運送的考慮，行軍食物許多時候都是以罐頭食品

為主，配以麵包作餐；不過，麵包毫不新鮮，送到士兵面前時

往往已變得堅硬、乾燥，食之無味，棄之可惜。士兵享用一

頓熱餐或熱水浴的願望只能等到輪值回到後方戰壕（Reserve 

Trench）才能實現。對於飢寒交迫的老鼠而言，這些軍人留在

戰壕的乾糧或丟棄的食物可令它們生存下去和繼續繁殖。

士兵固然討厭老鼠這不速之客，但面對戰壕內滋生的跳

蝨也是無計可施，原因是戰壕內部潮濕，衛生條件欠佳而滋生

了不少跳蝨。此外，戰事緊張時，軍人們穿着的軍服便難有機

會及時替換，所以他們長年累月都要忍受皮肉被跳蝨侵襲的折
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磨。1914年的冬天，持續大雨令西線戰壕的生活條件變得更惡

劣，泥漿處處。礙於工作不得不緊守崗位的士兵，長時間站立

在水深及膝的水位幾個小時是司空見慣的事；因此，士兵們感

染「戰壕腳」變得相當普遍。

十二月初，身處比利時邊境普盧赫斯爾特（Ploegsteert）

樹林內的泰來和占士．萬信（James MANSION），兩人都同樣

來自華威郡（Warwickshire）。他們和所屬營的組員，經過三

個多星期的挖掘戰壕工作，終於完成了一條長約七百米，兩米

闊、三米深連地下掩體的戰壕；地下掩體則深約四米。這個午

後，難得兩人一起輪值留在地下掩體休息。萬信又嘗試把他睡

覺的位置用樹枝加固，將他和未婚妻的合照貼在一個角落。至

於泰來，他則把最近完成的一張漫畫貼在睡覺位置的牆上。洞

內的泥土氣息依然濃烈而且有點潮濕，但總算是一個不錯的臨

時安身之所。

不知道是哪位戰友的運氣和好意，竟然搜尋到一張四腳小

長餐枱，而且還在枱面鋪放一張原是窗簾布的枱布。枱子四周

擺放了四張絕不協調的有靠背椅子；可是，在物資嚴重缺乏的

戰壕內，人的要求自然而然降低，這四把椅子反而顯得有一種

湊合的和諧感覺。事實上，有些思家的軍人會刻意好好佈置自

己生活的戰壕，令自己有歸屬感，可以暫時忘卻戰事的壓力，

找回一個屬於自己的空間。

同在休息中的萬信，首先開口對泰來說：「我總覺得這地
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下掩體不夠穩固，我想我們還要找些木樁來支撐頂部，否則，

倒塌下來就不得了，尤其是在下雨的晚上，或有人在睡覺的時

候。」

「對，除了木樁，還要多找些樹枝來固定那些泥土乾涸後

出現的細小裂隙，這樣的話，這個地下室肯定穩固多了。」

「幸好，我們位置接近一個大樹林，容易找到木材。」

「萬信，你看客廳那邊，也不知道是誰這麼有心思，找來

一張鋪有枱布的枱子，立時把這個地下室弄出一種家的氣氛

來。」

「最妙是那張窗簾充當枱布，雖然大家一看都知道那是一

塊窗簾布；可是，當我們看到它在枱上，心裡有一種說不出的

溫暖和幸福！」

「那麼，我看我可以採些不知名的植物回來點綴，反正它

們在這裡到處都長着！」

「好啊！我等着你的不知名植物，到時候定必找個花瓶把

它們養着。」

說完，兩人對望一眼，然後大笑。接着，泰來繼續說：「萬

信，你有沒有發現這裡最近開始有老鼠出沒？我們營內養那幾

條狗根本抓不了這麼多老鼠！」

「對，那些老鼠很猖狂，可一點都不怕人哩！有一天，有

一隻還偷食我吃剩的餅乾，可是，它們走得太快了，追不到它

們。我還聽說，若什麼吃的都找不到的話，它們連那些陣亡戰
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友的屍體也不會放過，會啃食他們身體！這些死老鼠真的太可

惡！」

「完全可以想像，它們一定餓得很厲害，所以飢不擇食。」

「打了幾個月仗，聽說未被埋葬的陣亡士兵屍體其實也累

積了不少，也不知道什麼時候才能入土為安，知道後心裡很不

舒服。」

「幸好，這裡天氣寒冷，他們的屍體可以保存得好些。否

則，屍體發脹、發臭，到時候戰壕便可能變成疫區，最後我們

不是戰死沙場而是死在疫症之下！」

兩人說到這裡，都覺得戰事沒完沒了，好像看不到停火的

勢頭。而且，再過三星期便是聖誕節了，他倆從來沒想過這個

聖誕節會在戰壕內度過！躺在一張單薄的軍用床褥上，以雙手

環起放後腦作枕頭的萬信又向泰來說：「泰來，你猜這個大戰

爆發後的第一個聖誕節，軍方會讓我們停火一兩天來慶祝嗎？」

「萬信，我想你太理想化了。首先，我們每天都有戰友死

傷，誰會有心情慶祝？再者，敵人會因為是聖誕節而停火嗎？

你願意和敵人互相恭賀聖誕快樂嗎？」泰來不置可否地看着萬

信說。

「對，我想我真是太天真了。若果我是軍方領導也不會批

准，以免影響軍心和士氣。」

「萬信，不用太灰心，你現在可以坐在餐枱旁寫一封信回

家或給未婚妻，以解思鄉之情。而我呢，我就準備再繪畫一兩
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張漫畫。」

結束對話，萬信也就認真地拿出紙和鉛筆坐到餐枱那邊用

心細想如何下筆。餐枱旁邊有幾張殘破的軍用床褥堆高成為一

張臨時沙發，有幾名休息中的士兵在上面就座，正分享一份過

期報紙，看得津津有味，偶爾還發出一兩聲對話或笑聲。這一

刻，這裡的氣氛是和諧和平靜的。另一邊坐在自己睡覺位置上

的泰來，正靜靜地觀察洞內各人睡覺位置的佈置、戰壕內「之」

字形的戰略性結構、軍隊供應的原木和附近樹林就地取材的樹

枝作支撐的圍牆、簡單但足夠的照明系統……然後，泰來繼續

觀察各士兵的活動和表情神態，這一切都是軍隊生活實況，對

一位畫家來說，這是一幅好美的圖畫。泰來腦海裡正在構思如

何把這些軍中生活點滴畫成幽默、有趣的漫畫，尤其是會令到

同是軍人的同胞看後會發出大笑或會心微笑的漫畫故事。

剛寫完家書的萬信看見泰來完成了一半放在一旁的一張漫

畫，感到驚訝說：「泰來，看來你真的喜歡繪畫漫畫，而且很

有天分。」

「不單是喜歡，簡直到了迷戀的地步！」

「我真羨慕你有這種藝術天分，我連一丁點的藝術細胞也

沒有。這些藝術觸覺好像是家族遺傳的，對嗎？」

「我父母都算有這方面的天賦吧，但都沒有把它發揮成為

一份職業。」

「那你的強項是畫什麼？」
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「從出生到現在，我想最熟悉的環境就是一切與軍事有關

的；不過，這一次海外實戰給我的感覺真實多了，令我得到更

多靈感去創作，的確是一個意外的收穫。」

「看！你正在繪畫的這個人物樣子很不錯，取了什麼名

字？」

「噢，稱呼他賓尼（Benny）如何？除了抽煙外，他的另一

個特殊嗜好就是把沙裝入沙包內！」

「哈哈哈！太絕了，你很會挖苦我們，可是同時真夠幽默，

我佩服。」

「這不是我們軍隊前線的真實生活嗎？經漫畫手法反映出

來讓大眾知道，這種表達方式與照片的效果很不一樣，你不認

為嗎？」

「哈哈哈，好啊。最好你能編成一個戰壕生活的漫畫故事，

然後投稿到報館或雜誌社，讓所有軍人有機會可以看到你的大

作。」

「我之前向雜誌社投過稿件，但沒有得到回音大戰便開始

了，塞翁失馬，焉知非福。」

「我聽說之前，比利時國王也有參加附近發生的這場戰役，

你可以把他也畫進你的漫畫故事裡。」

「好，但凡是有趣的、沒趣的都是漫畫題材。而且，軍中

生活太苦悶、傷痛，這一刻兩個要好的戰友在一起作戰或挖掘

戰壕，也許，下一刻兩個戰友便陰陽相隔了。所以，我更想繪
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畫些幽默、歡樂的漫畫鼓勵自己和所有戰場上作戰的軍人。」

「你說得太對了，這裡連報紙也難看到，看到時，都是些

過期的、沉重的戰事報導，所以，我寧願不看。若你能給我們

帶來正面信息，那是最好不過。我相信出自你的手筆，你了解

我們的情況，必定更有共鳴。這是給我們最好的鼓勵。」

「可惜，白天需要爭取時間休息，晚上又是戰壕最忙的時

候，盡力吧。」

「最重要，千萬不要忘記自身的安全！」

「就是。」

「希望你的理想早日達成，泰來。」

「謝謝，萬信。來吧，我們回去幹我們最喜歡的嗜好，把

沙裝入沙包內。」

「哈哈哈，誰說不是呢，走吧。」

12月 12日，經過黎明前德軍發動的一輪炮彈轟炸，泰來

他們所在的戰壕遭受四至五成的損壞。入夜後，他趕緊召集一

隊工兵立即修補破壞了的防護牆（Parapet）、背牆（Parados）

和其他損壞較輕的內部小通道。入冬後的連綿大雨亦令戰壕內

的積水存留着，士兵們的走動令戰壕變得一片泥濘，泰來走在

上面有時也覺得舉步維艱。唯一慶幸的是，地下掩體沒有怎麼

被波及，士兵們的臨時安身之所仍能運作。泰來對工兵們的排

長確士（Charles COX）說：「你看到嗎？黎明的炮彈轟炸後，

我們的防護牆、背牆和戰壕內部的通道又都被炸了，趕快移走
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破損了的沙包吧，還要重新加固，這趟大概要修多久？」

「放心吧，情況還好，還能修。希望午夜前後可以完成。」

「好的，確士，吩咐你的人小心泥漿，不好走。」

「泰來，我們會小心的，現在哪一個戰壕沒泥漿？幸好，

雨總算停下來讓我們幹活，我們已經很滿足了。」

「那拜託你們。」

「沒問題。」

這隊熟練的工兵隊，有的忙着更換破損了的沙包，有的忙

於加添更多已削剪好的樹枝和木板以鞏固沙包牆，避免它們任

何一邊倒塌下來。他們的維修工作一方面要顧及防禦的功能，

另一方面又要保證在戰壕內的小通道暢行無阻。

午夜後，泰來到來檢查時，修補工作大致完成。昏暗的天

色下，毫無疑問，附近戰壕內的士兵都應正爭取在黑暗中完成

戰壕修補工作；其他士兵則負責從後方戰壕搬運物資和彈藥，

包括炮彈、炸彈、手榴彈、子彈、照明彈和火箭等等。簡言之，

黑夜就是戰壕的天然保護色，令士兵可以從事日間不能進行的

工作。泰來看着其他士兵藉助微弱的汽油燈光線，好像工蟻般

把這些軍用物資沿着彎彎曲曲的戰壕小路把它們放到儲存的地

方去，彷彿每個人都有非常優秀的夜視能力，已習慣了在陰暗

的環境工作。其實，由於天氣寒冷，大家都願意工作，走動會

令身體暖和起來。相反，像泰來他們這樣需要高度集中精神的

工作，缺少身體移動，尤其在下雨天更覺天氣寒冷。
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隆冬的腳步漸近，夜長日短的時段更長，有日光的時間只

剩下最多六至八小時；亦即是說，參戰各方有充足時間準備突

襲或反擊。相反，戰壕內的軍人的睡眠時間更顯得不足，心情

長期處於緊張狀態。

兩天後的下午三時多，灰暗的天色開始變得昏暗起來，

斷斷續續的微雨依舊。泰來奉命領着連他在內的五人機槍小隊

聯同另一機槍小隊站上駁火台（Fire Step）執勤，通過沙包中

預留的瞭望孔監視德軍戰壕動靜。泰來可以想像對面德軍的防

護矮牆後面也是站着兩三隊機槍手隨時準備駁火。這種監視心

情可以說既驚險又刺激；當然，等待也可以很沉悶。泰來清楚

知道，稍一鬆懈，敵人便有可能發動攻擊，把握機會衝過來奪

取戰壕。若敵人成功攻進戰壕，要不一個活口不留，要不把活

着的士兵變成俘虜，然後大肆搜掠有用的物資回去。因此，每

次泰來站上駁火台時都必須高度集中精神，特別是在深夜時分

四周非常安靜時，對方發出的一丁點聲音和移動都要格外留

心—例如多少人的腳步聲、有否受傷等都是重要資料，他便

是藉着站在駁火台上訓練自己的聽力。

當他們兩小隊機槍手正聚精會神監視對面德軍情況半小時

後，突然間，遠處傳來「隆」、「隆」的炮彈轟炸聲響，然後，

是在黑暗中此起彼落的火光把對陣的兩方位置顯示出來。另一

隊機槍隊長羅拔斯（Jack ROBERTS）與泰來耳語：「泰來，我

估計遠處開火的位置大約距離我們戰壕三英里外的地方，應該
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更接近法國邊境，德軍想繼續向法國領土推進，你認為呢？」

「我猜也是。我們這邊的戰線，則停留在互相監視狀態，

沒有一點動靜。」

這時，泰來旁邊小隊的兩名成員彎下身來點燃了一支香煙

交換來抽。這微弱的煙蒂火光在炮彈聲和遠處點點火光的襯托

下，另有一番奇異、淒涼的意境！分隔不列顛軍與德軍兩戰壕

的無人地帶約有五十公尺，這一點火光不會引起敵方的注意。

接近黃昏六點半，吃過晚餐的另兩隊機槍小隊來到駁火台，用

手勢告訴正在執勤的兩隊隊長是換班時間。於是，泰來領着組

員和另一小隊小心翼翼地退到第二道支援戰壕內準備享用晚

餐。按照不列顛軍人的食物配給分量，每名士兵每日可獲分派

十安士肉類、八安士蔬菜和麵包。這晚上，泰來的晚餐是他從

到埗比利時便開始認識的 Fray Bentos牌子罐頭鹹牛肉、一塊厚

麵包和一份新鮮做的洋蔥、紅蘿蔔和馬鈴薯燉雜菜。雖然食物

全部涼了，但是能有新鮮的燉雜菜，泰來感到非常滿意。泰來

興奮地對羅拔斯說：「我們多久沒有食新鮮做的洋蔥、紅蘿蔔

和馬鈴薯了！」

「很感動吧，泰來？」

「確實是，也許我們後勤廚房找到一個棄置的廚房，又幸

運地買到或弄到本地的蔬菜。」

「另外一個原因是，目前這裡戰事也不算太緊張。」

「Bon appétit（法語：祝你好胃口），羅拔斯！」
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「Merci, Bon appétit（法語：謝謝，祝你好胃口），泰來。」

隨着軍中生活的飲食不定時、不定量，泰來發現自己對食

物的要求已經降低了不少；而且，還要習慣在陣陣的炮擊轟炸

聲中繼續進食。剛開始時，泰來並不習慣在這種甚有心理壓力

的聲響下進食，後來他曾經歷過因戰事影響，送餐的戰友未能

及時把三餐送到戰壕，又或者送到的食物已被炮彈打中，根本

不能再食用。最終結果都是要忍受飢餓和寒冷直至下一餐的派

送！學習適應和投入行軍生活並不容易，但若能抱着樂觀和積

極的心態看待，生活會舒暢，否則每一分鐘在戰壕都是難熬的！

這一輪在遠方戰線的炮彈轟炸持續最少六小時，四小時後

泰來再次換班踏上駁火台時，雙方炮彈攻擊仍在進行中。約莫

一小時之後，轟擊聲慢慢緩和下來，但是，看見有幾處地方依

然火光紅紅，泰來猜測德軍連民居也一起轟炸了，所以火光應

是被焚燒的民房。反觀他身處的戰壕和對面德軍的戰壕，兩方

好像保持着「敵不動，我不動」的策略，互相觀望。也許，德

軍正等待不軍的還擊，以報之前德軍的突襲。夜已深，看來這

個晚上敵對兩方不會開火了；不過，深夜卻是所有戰壕最繁忙

的時段。這亦是救護擔架隊出動的時候，一是去搜尋受傷或陣

亡的士兵，二是去埋葬已經陣亡的戰友。

各方挖掘戰壕的工作一直持續，戰壕的長度和內圍不斷擴

張，愈來愈像迷宮一樣。當中其實也有捷徑，萬一有敵人入侵，

防禦方能最快速度攔阻敵人全面入侵。事實上，戰壕系統不斷
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改進是與他們在攻下一個敵人戰壕時，參考了敵方的設計後加

以改良而成。

日子不經不覺地來到 1914年底了，戰場上作戰的各方士

兵即將迎來大戰爆發後的第一個聖誕節。由於天氣寒冷、大雨

綿延，歐洲西線戰事繼續僵持，教宗本篤十五世不厭其煩地因

天主之名大力呼籲各參戰國讓士兵們都能在這神聖的一夜放下

武器停火一天，享受一個和平的節日。於是，他親自寫信給各

參戰國的政治領袖和政府官員，希望他們能接受和落實教宗的

聖誕節停火請求。

「不列顛遠征軍總司令部」自 1914年 10月因法國里爾

（Lille）失守必須避難，搬遷到了法國東北部聖奧馬（Saint -

Omar）這地方。顯然，司令部不單沒有把教宗的停火請求放在

眼裡，反而相當憂慮聖誕節到來會令軍人產生思鄉情懷而導致

無心戀戰。故此，聖奧馬總司令部決定在十二月中故意發出了

一個未經證實的警告：「敵人極可能已深思熟慮在聖誕節及新

年期間籌劃一次大規模突襲，請各戰士務必在此期間維持高度

戒備狀態」。為了顯示德軍確實有突擊的意圖，不列顛軍甚至

特意在十二月中於法國索姆河（La Somme）附近一個山谷向德

軍發動了一次攻擊。在天氣寒冷多雨的影響下，該地區的泥漿

及膝，約兩千名士兵參戰，結果造成四百多人死傷。

發出這個德國突擊警告並沒有完全阻止前線軍人慶祝聖誕

節的心情。事實上，在聖誕節前數天，平時分別在兩個敵對陣
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營戰壕內士兵所常唱的愛國歌曲，已不約而同地變成了悅耳、

應景的聖誕歌曲。縱使彼此所唱語言不同，但敵對兩方都明白

是一些節日歌曲。這些節日前熱身舉動，確實淡化了部分士兵

彼此間的仇恨，尤其是駐守在比利時領土上的德軍和不軍，兩

軍彼此間的仇恨沒有像比利時或法國對德國般強烈，因為不列

顛國土沒有被德軍侵佔。再者，不列顛和德國語言源於同一語

系，比較容易溝通。當德軍主動釋出善意時，不軍也不會斷然

拒絕；畢竟，這是聖誕節，象徵愛與和平，一個普天同慶的日子。

12月 25日聖誕節當日早上十時多，在泰來所在戰場位置

上，一些德軍不理會上級的勸告，向着對面戰壕的敵方士兵高

唱聖誕歌曲和祝賀「聖誕快樂」。剛開始的時候，不軍並沒有

多加理會，但憑歌曲的調子不軍立即知道德軍唱着的是一首有

名的聖誕歌曲。於是，不軍興起，也用自己語言高唱同一首聖

誕歌曲。然後，德軍戰壕這邊傳來一陣欣賞的掌聲和口哨聲。

接着，基於禮貌，不軍用英語說出「聖誕快樂」以感謝對方的

掌聲。德國戰壕內的士兵也學着說英語「聖誕快樂」回應不方，

這樣一來一回，彼此的隔閡似乎一下子緩和下來。與此同時，

雙方的機槍小組並沒有鬆懈防備，依然耐心觀察着對方的動

靜。事實上，在各國戰壕內的士兵也想停下來不作攻擊，縱使

不能與家人同度佳節，但也不希望在這個象徵愛與和平的節日

開火。

又過了一會兒，從德國戰壕那邊傳出士兵用英語高叫：「不
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要開火，香煙，聖誕快樂」，然後投擲了幾包香煙在無人地帶。

當然，不軍這邊的士兵絕不會貿然走出戰壕到無人地帶拾起那

幾包香煙，以防是一個陷阱。經過不軍士兵商量後，他們找來

一條三米多長的樹枝舉起並用德語大叫：「不要開火，撿香

煙！」然後不軍士兵把無人地帶內最接近他們戰壕的三包香煙

拉到自己的戰壕前，經過一番努力才把香煙弄到手。不軍興奮

地打開煙包一起分享德國生產的香煙，接着向德國戰壕用德語

高呼：「好香煙，謝謝。」

過了一會兒，不列顛士兵也在戰壕裡籌集了一些餅乾和香

煙，然後向對面戰壕用德語高呼：「不要開火，餅乾、香煙，

聖誕快樂」後，依樣把物品大力投向無人地帶。德軍戰壕那邊

用英語回應說：「非常感謝，聖誕快樂。」接着，德國士兵同

樣也拿了一條連着網子的長枝條把不列顛兵投擲的物品拖拉到

自己的戰壕去。

萬信興奮地拿着剛才抽完的德國香煙煙頭和空的包裝盒子

回到地下室，看見正在休息的泰來已醒來，於是趕緊告訴他德

軍善意投擲香煙一事。萬信說：「泰來，今天的聖誕節真夠特

別，從早上到現在都沒有聽到炮轟聲，四周隱約聽到的反而是

聖誕歌曲。」

「真是十分難得，大家都放下敵意停火一天。今天是聖誕

節，萬信，祝你聖誕快樂。」泰來聽畢戰友的描述後說。

「噢，我就忙着向你說事，差點忘記跟你說一聲聖誕快樂，
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泰來！來，你聞一下這德國香煙，味道不錯。」

「可惜我不抽煙，領略不到它的味道。」

「泰來，重點並不在它的味道，而是德國人的心意。這個

味道會讓我永遠記得他們這一日的停火和友善的行動。」

「對，我同意。而且人類的嗅覺記憶是特別長久的。」

「回想剛才雙方把香煙和餅乾投擲到無人地帶去，然後各

自想法子去把物品拖拉到自己戰壕的過程其實是一個信任度的

測試，我們兩方在今天都做到了。」

「看來，我真錯過了一幕大戰首個聖誕節德軍與不軍友善、

和平的交換禮物儀式！」

「你也可以爬出戰壕看看各方陣地，我估計今天戰事應該

停下來了。大家都被聖誕氣氛感染了，不想作戰。」

「說的也是，天寒地凍，佳節當前，大家可以放鬆一下。」

「我會把今天這個意想不到的聖誕節奇遇寫信告訴我的未

婚妻。」

「那麼，我應該把這一幕創作為一個戰壕中的聖誕節漫畫

故事了！」

「對呀，我可以提供資料給你，泰來。你猜其他戰壕會有

停火和友善的交流嗎？」

「我猜，那要看雙方平時的相處情況了。像我們與對面德

軍戰壕的對峙一向不算太惡劣，迄今也沒有發生重大傷亡攻

擊，當然可以友善交流。我看比利時人和法國人便很難接受德
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國人釋出的善意了。不過，很難也不代表絕對不可能發生。」

「對。相信家人知道我們今日度過一個平安的聖誕節，他

們會倍感安慰。」

「確實是一個安靜、和平的聖誕節。真要感謝天主。」

「噢，泰來，你是教友嗎？」

「是，我是天主教徒，你呢？」

「我是聖公會教徒，不過，對我來說都是一樣。我們都相

信耶穌基督誕生在馬槽中，然後被釘死在十字架上。」

「萬信，有時候我在想若耶穌基督知道我們人類正在這裡

自相殘殺，他會怎麼想？他的聖死並沒有令人類好好反省，我

們不單沒有悔改，反而變本加厲！」

「噢！好嚴肅的話題！你不單有藝術天分，還有靈性的領

悟。」

「沒有，只是我認識一位老神父，曾經跟隨他學習過聖經，

我蠻享受思考一些宗教、人生哲理，似乎對我的創作也有幫

助。」

「你說得太對了，死亡威脅變得這麼近，不時令我想起一

些聖經經文。尤其當我感到害怕時，這些經文都能安撫心靈。」

經過冬天短暫停戰後，不列顛軍在 1915年 3月上旬開始在

新沙貝勒（Neuve - Chapelle）向德軍展開攻擊，三日的戰鬥造

成不軍上萬士兵死傷。一個多月後，輪到德軍第 IV集團軍於

四月下旬再度試探式開始向伊珀爾市東北面和南面地方攻擊，
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當時防守在伊珀爾地區除了本土比利時軍隊外，還有法軍、不

軍和來自加拿大和印度的不列顛遠征軍。繼前一年的第一場伊

珀爾戰爭失敗後，相隔五個月，德軍再次攻擊同一目標其實是

有備而來的。除了帶備常規武器外，德軍還運來五千個裝滿氯

氣毒氣的氣缸作為武器。4月 22日，約在下午五時，法軍最先

看見一團黃綠色的煙霧從德軍的戰壕升起，越過了無人地帶，

並且隨着風勢向法軍的戰壕飄浮四散。面對這陌生又奇異的煙

霧，士兵並沒有即時聯想到為敵人武器。當士兵們陸續吸進了

散播在空氣中的毒氣後，身體不適情況出現，尤其是對眼睛、

鼻子、喉嚨和肺部的刺激最為明顯，他們馬上感到事情不妙，

本能地四散逃走躲避毒氣煙霧。

在附近巡視的弓箭天使一直搖頭，看到那團黃綠色煙霧便

立即明白德軍使用這新式化學武器。當德軍繼續向不軍釋放另

一批氯氣毒氣時，泰來所在戰壕的地面戰友首當其衝吸入了有

毒的空氣，戰壕內的士兵亂成一團，爭相走避，呼叫提醒戰友

德軍已在四周散播了毒氣。當時正在地下掩體休息的泰來也被

地面傳進來的驚呼聲驚醒，立即機警地從床上起來。他看見一

些地面戰友倉惶跌撞地逃回地下掩體，按着鼻子和咳嗽說：「小

心，外面有毒氣！」說完，便不支倒地，因為他們沒有意識到

毒氣也悄悄進入了地下掩體。泰來急中生智，先按着口鼻，接

着迅速找來一件衣物把它全弄濕，再用它來掩蓋口鼻，然後大

步走向出口爬出地面。
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當泰來到達地面時，四處煙霧瀰漫，情況極為混亂，不少

戰友倒地按着喉嚨或胸口掙扎。泰來看了四周一眼，立即決定

向着沒有什麼煙霧的方向奔跑過去，他後面還跟着幾名戰友。

當他們剛走到一處煙霧並不多的地方時，一隊、一隊面上佩戴

着奇怪面具的德軍出現，並向着四散的協約國士兵亂槍掃射。

已經走到有點體力不支的泰來被幾發子彈射中左大腿和小腿，

跌在地上，他閉上眼睛等待德軍的下一輪掃射。就在這時，弓

箭天使趕到，立即上前用大斗篷蓋着泰來和三名戰友。因為弓

箭天使認得泰來和他的一雙巧手，他將會是深受前線戰友喜愛

的軍隊漫畫家，天使必須保護他的性命和雙手，使泰來可以繼

續創作更多包含愛和希望的漫畫鼓勵前線作戰士兵。

泰來伏在地上，等了很久沒有動靜，於是他再度張開眼

睛，眼前是四周躲藏在樹林的德軍向着戰友開火。他感到自己

和另外三名戰友好像躲藏在一間隱形小屋內，空氣清新，而外

面的人完全看不到他們四人！三名同樣受傷的戰友正在誠心祈

求上天千萬不要讓德軍看到他們。四人屏息靜氣，各自嘗試替

自己包紮傷口，他們之間也不敢發出半點聲響以免被敵人發現。

泰來安定下來也向天主禱告說：「天主，感謝祢在危難中

救助我，感謝祢沒有讓我的雙手受傷，可以繼續畫漫畫。除了

感謝，也不知道說些什麼。我願意，以我的漫畫照亮情緒低落

的前線士兵，令枯燥無味但又充滿危險的戰壕生活增添笑聲和

活力。」
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不知過了多久，黑夜來臨，毒氣也消散得差不多，但是泰

來的隱形小屋依然有光線照射。凌晨時分，不軍的救護擔架隊

經過，泰來他們便爬出屋外向救護員求救。

戴着簡單防毒面具的救護員檢查泰來的傷勢後說：「好消

息是，你的眼睛、鼻子、喉嚨和肺部都沒有受到重大傷害，至

於壞消息是，你的左腿上有三個槍傷，相信要好幾個月才能走

路！」

之後，泰來被送回倫敦治療腳傷。在他休養期間，泰來專

心創作了幾十幅關於戰壕生活的幽默漫畫，並且把部分作品投

稿到報紙和周刊。寄出漫畫後，泰來又作了一個禱告說：「全

能的天主，是祢大能的手救助了我，雖然有三處槍傷，但沒有

傷到要害，保存了我的性命，身體正在康復中。我依照先前的

禱告所承諾，現在把漫畫稿件投寄，希望能獲得刊登。」

不久，其中一份投寄的周刊接受了他的稿件並把漫畫刊

登，得到許多讀者正面評價。由於泰來的漫畫極受歡迎，軍部

正式把他調離前線，專心全職從事繪畫關於軍隊的漫畫創作，

以提升士兵的士氣。

泰來當然欣然接受這個新工作，弓箭天使更為自己及時出

手相救泰來而感到安慰，因為有藝術天分的士兵本來就不多，

還要把風趣、幽默的元素加進漫畫內容，多麼不容易找到的一

個戰士漫畫家！
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