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周美華（Joanne Chow）在 2023 年開始了她的「斜槓人生」，
同時活躍於中小企業作商業顧問；也是一位講師、老師以及作
家，擁有多重身份。她在商界累積了超過二十年的寶貴經驗，
並透過專欄寫作分享對時事與社會的觀察。如今，她在《藍莓
日報》的「品味生活」專欄中，持續以溫暖而細膩的文字，陪
伴讀者探索生活的美好及被大眾所忽略的角度。當中的文章也
分享她在教學過程中的所見所聞，希望以實踐的方式帶動教育
新方向。Joanne 亦出版過《感欣的生活隨筆》，以真誠筆觸記
錄生活中的點滴感悟。

從商界的華麗舞台轉身走進教育界，她希望透過自身的故
事與經歷，為年輕一代帶來一點人生啟迪，鼓勵大家勇敢追尋
屬於自己的軌跡。如你正在面對低潮逆境困難中，希望這本書
能帶給你一點激勵，成為一個有溫度的加油站。她的分享不僅
是專業上的洞察，更是一份真心的交流。Joanne 相信，每一段
人生旅程都值得被細細品味：「順有時，逆有時。」百味人生
的感受才值得回望，使自己昂首向前推進，而她亦樂於把這份
體會，化作溫暖的陪伴，送給每一位讀者。

Joanne Chow 作者介紹——
周美華  Joanne Chow 

Email 	 chow23381519@gmail.com

	Linkedin 	 linkedin.com/in/joanne-chow-a4314b53/
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1.	 默默向上游，
	 一個潮州女孩的童年記憶　

我家原籍潮州，一個文化底
蘊深厚的地方，也深植著一種難
以撼動的傳統—「重男輕女」。
爸爸是家中獨子，童年時沒兄弟
姊妹陪伴，孤獨得像一棵獨苗在
風中搖曳。他常說，童年最缺的
不是玩具，而是能一起搗蛋、可
以商量事情的夥伴。所以當他成
婚後，便立志要「人丁興旺」，
結果他和媽媽一口氣生了八個孩
子，湊成一家十口，熱鬧得像小

型聯合國，連吃飯都像在開家庭高峰會議。

我們兄弟姊妹之間的感情，就像一場永不落幕的鬧劇。玩具是戰
場，零食是武器，誰先搶到誰就會贏。打打鬧鬧是日常，哭笑交織也
是常態。如今大家都長大成人，回想起那些日子，心裡總泛起一陣溫
暖的漣漪，像老照片泛黃卻依然閃亮。

我 們 家 是 小 康 之 家， 爸 爸 媽 媽
白手起家，靠雙手做小販賣菜打拼回
來，全年無休，偶爾是在大年初一或
掛八號風球才會休息一天。他們的勤
奮精神像是家族的 Wi-Fi，無聲地連
接著我們每一代。因此，我從小就知
道努力工作是基本操作最低的要求。

但說到讀書，我真不是那塊料。
我最「彪炳」的成績是幼稚園全級第
二名；然後就一路滑坡，像坐上了學
業版的滑水道，滑得又快又穩。小學、中學成績平平，沒有哪一科能
讓我自豪地說：「我就是這方面的天才！」

唯一讓我稍微抬頭的，是曾在聖博德小學時當過風紀和行長。雖
然不是什麼「風雲人物」，但至少訓練了我做人要有責任感和自律能
力，讓我學會了怎樣在課室裡維持秩序，做了風紀後，我對我自己的
紀律也很嚴謹。

在家裡，我是沉默寡言的一個，性格內向，既不是最聰明的，也
不是最可愛的，更不是爸媽眼中的「寵兒」。所以我常常默默地在角
落玩樂沉醉著自己的小世界，但我亦會跟著大隊外出玩，往往就像個
背景角色般加添了其他人做主角的色彩，偶爾在散場的時候，我也是
會被人遺留的一個。

小時合家照片

小學六年班成績不合格，冒爸爸簽名
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說到爸媽的偏愛，那就不得不提我家的「四大天王」：大哥、四哥、
三家姐和八妹。他們是爸媽的心頭好，待遇明顯不同。記得有一天媽
媽叫我們起床，對我說的是：「死女包，起身啦！咁晏仲瞓！」語氣
就像在召喚戰士出征似的。但當她走到哥哥房間時，語氣立刻變成溫
婉柔弱的說：「水 D，起身啦，我整咗早餐，出嚟食嘢啦～」我當場
懷疑自己是不是領養的，那刻鼻子酸溜溜的，而眼睛也含淚很無奈地
下床。

爸爸媽媽無暇細心照顧及培養每一位家庭成員，但他們對各兄弟
姊妹是很嚴格，心裡很愛我們，只是從不說出來。他們務必要求我們
衣著整潔，出門要像樣，不能像剛從床底爬出來的樣子。不過，偏心
這回事，在十口之家裡，難免像飯後甜品一樣〜「不多，但總會有」，
媽媽總是偏愛著兩位哥哥，男的總是不需要做家務和打掃。

我沒有什麼讀書的天分，小學時，試過一次忘了讓爸爸簽測驗表，
便自行替爸爸簽名，被老師發現後，爸爸用藤條「親切問候」了我很
多下。那一刻，我深刻體會到什麼叫「藤條出鞭，愛在心頭」，也學
會了什麼叫「簽名要命」，從此不再犯此錯。

至今，我與爸爸獨處的記憶只有一次。就是他帶我去九龍城一間
舊式茶樓飲茶，點了大家都愛吃的點心。雖然對話內容現已模糊，但
那份溫馨仍歷歷在目。可惜那間茶樓已經結業，只剩回憶在心中翻滾，
像茶香一樣揮之不去。

爸爸一生只送過我一份特別的禮物，是一個荷蘭風車少女造型的
錢罌。她戴著白色三角帽，穿著粉紅色的裙子，背後有風車作背景裝
飾，像是童話裡走出來的角色。我珍藏多年，直到在澳洲一次家中遭
賊人入屋，錢罌被打爛。雖然錢罌沒了，但那少女的模樣，至今仍深
深印在我腦海裡，像一個不會消失的童年符號。

我小時候特別喜歡種室內植物。有一次買了小盆栽回家，媽媽罵
得像我亂花了零用錢買了盆金箔似的敗家。幸好爸爸挺身而出為我發
聲：「她又不是做了什麼壞事，只是買棵植物盆栽而已，放過她吧！」
那一刻，我感受到爸爸的溫柔與保護，像陽光灑進心裡，暖得剛剛好。

說到生日，最難忘的是有一年我竟然有三個生日蛋糕為我慶祝！
家人輪流為我唱生日歌，那刻感覺自己像是皇室成員被寵上天，差點
想改名叫「蛋糕公主」。

現在回頭看，我的角色就像張國榮那首歌《默默向上游》—在
家中不是最耀眼的一個，但一直在努力地向前游，游出屬於自己的軌
跡。也不是主角，卻有自己的故事；不是最閃亮的星，卻在夜空中閃
過一抹真實的光。

小學時的我
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2.	 渾渾噩噩的青少年歲月　

由於小學成績不算「閃亮登
場」，我順理成章地進入了一所
私立女子中學。中一至中三的三
年時光，我基本上是「人去哪裡，
我便去哪裡」，跟著同學上課、
玩樂，像一條沒方向的魚在校園

裡游來游去。沒有人生目標，沒有讀書的熱情，只有一種「活著就好」
的青春倦意。

在眾多科目中，只有中國歷史能讓我稍微抬頭做人。即使在課堂
上「釣魚」被老師逮捕到，當場被點名回答問題，我卻總能答得頭頭
是道，令老師一臉「你怎麼還答得出」的表情，場面一度尷尬得像他
坐錯了椅子。那一刻，我彷彿成了課室裡的「冷門奇才」，雖然只是
短暫閃光，但也足以讓我在同學間多了一點存在感。

說到椅子，中一那年有幾位女同學帶了洋蔥回校，將洋蔥切半後
用來摩擦老師的木座椅，令其發熱。當中史老師入課堂坐下，久坐後
再起身時椅子竟發出「噗」的一聲，像極了放屁。我們全班笑得像中
了笑的魔咒一樣，笑聲中結束了那堂課。老師的表情彷彿在說：「我
明明是來教書的，怎麼像走進了綜藝節目？」那一刻，我第一次感受
到，原來青春的荒唐也可以這麼有創意。

或許因為是女子中學，許多同學在青春期都渴望談戀愛。有一次，
一位風頭躉的女同學約我放學後到校園後方的三角公園集合，我以為
她要告白，結果是要召集人馬與另一所女校「爭仔」講數。最終雙方
大打出手，扯頭髮、踢腿、出拳樣樣來，而我則莫名其妙成了啦啦隊，
差點還想喊「加油！打得好！」。這場鬧劇被學校發現，我也因此被
記了「小過」。只能說，那時的我真是「戇居」得可愛，像個誤入江
湖的小書僮。

這三年是我最反叛的時期。小息時，我與幾位女同學脫鞋跳枱、
互掟粉筆與粉刷，課室成了我們的「小型戰場」。這些行為都被訓導
主任看在眼裡，結果我常常被罰留堂，舉著書包站立半小時，彷彿在
參加「舉書包耐力賽」。訓導主任是一位嚴肅得像歷史課本封面的女
士，對學生儀容要求極高：裙腳不能改短、不能染髮、不能塗指甲油
及不能佩戴飾物等等。
有 一 次 她 檢 查 我 的 指
甲，誤以為我塗了透明
指甲油，準備記我「小
過」。我氣憤難平，當
場 拿 刀 片 刮 去 指 甲 表
面， 證 明 自 己 是 清 白
的。這場「指甲冤案」
至今仍記憶猶新，堪稱
我學生時代的《冤枉奇
案》，也讓我學會了什
麼叫「不平則鳴」。

一世人一次，除了爸爸要返工外，全家去
龜背灣旅行

與我一起走過很多個年頭的小學同學邱詩蘭
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成績方面，多虧幾位老師的悉心教導。最令我印象深刻的是數學
老師—一位英俊的男老師。他教授多邊形的課題時，我因專心聽課
而被同學戲稱為「Polygon」，還笑我可以做他的助教。我當時心裡暗
爽：「Polygon 也不錯，至少比叫我『數學白癡』好聽多了。」那段時間，
我第一次覺得自己在某個領域亦能發光，哪怕只是微弱的光芒。

由於家中兄弟姊妹眾多，爸媽無力安排我補習或參加課外活動。
放學後，我便換衣服幫爸爸工作，晚上再煮飯給全家享用。印象中，
家中兩位哥哥從不需做家務，彷彿家務是「女性專屬的本分」，他們
只負責玩樂和吃飯。我則像個默默運作的小齒輪，在家庭機器裡轉動
著，沒人注意，但不可以缺少。

三年中最難忘的一件大事，是我的大家姐開始拍拖。她的男朋友
帶我們一家到龜背灣沙灘游泳，除了爸爸因工作缺席外，其他兄弟姊
妹與媽媽都玩得不亦樂乎，這是我們一家最齊人的一次大型活動。現
在回想起來，也替姐姐的男朋友感到辛苦，他簡直像帶了一隊小型足
球隊去郊遊，但那段美好時光至今仍令我刻骨銘心。記得沙灘活動後，
大家皮膚曬傷，爸爸買了四、五個大冬瓜讓我們晚上抱著睡覺，既消
暑又降溫。那晚我們像一群擁瓜而眠的奇異生物，冬瓜成了我們的「天
然冷氣機」，亦成了我童年記憶中最清涼的一頁。

當然，這三年的成績也不是太好，有些科目成績見紅，像是考試
卷上的警示燈。但命運總會給人一個出口，我竟然「奇蹟地」考入了
一所基督教男女學校就讀中四及中五。那是一個新的開始，一個我從
未預料的轉折點。

3. 那兩年，那一年

有些記憶，不因時間而褪色，反而在回望中愈發清晰。轉校到沙
田五旬節林漢光中學就讀中四、中五，這是我人生中一段意外的恩典。
那兩年，是我最快樂、最無憂的校園時光，就像是命運在混亂前，特
意為我鋪設的一段溫柔而開心的人生旅程。

我選擇了文科，班
上只有四位男同學：一
高、一矮、一肥、一瘦，
彷彿是童話裡的配角，
各自鮮明角色但同時又
可以和諧地存在。那個
班級，是我青春裡最純
真的舞台。

學校是一所基督教
中學，校園裡總是瀰漫
著詩歌與祈禱的氣息。
葉愛明老師是我們的班主任，她教中文及中國文學，對教育充滿熱忱，
對學生充滿耐心。她的眼神總是溫柔堅定而會向同學帶著微笑似的，
像是在告訴我們：「你們是值得被期待及受保護的年青人。」

中五同學與好姊妹（左起：Sally、Niki、 Miranda、我、 
King、Lily 及 Kimmy）
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彭煒基（Jason Pang）是一位企業系統設計師、武術家、視
覺藝術家與跨界創作者。少年時曾因被欺凌與成績挫敗而沉默
退縮，甚至在會考交出「零分」；但他選擇不把人生交給標籤，
以「堅持」重新鍛造自己。多年來透過不同類型的武術訓練建
立紀律與自信，並於香港空手道公開賽黑帶組 -65kg 自由搏擊奪
得季軍，亦在多項賽事屢獲獎項；曾任空手道教練及公開比賽
裁判，是奧運空手道銅牌得主劉慕裳的教練之一。

在流行文化領域，他曾擔任武術指導與漫畫《古惑仔》專
欄作家。職場方面，他曾為恒生銀行工作二十年，恒生銀行投
資系統設計師及品牌領袖之一，曾獲最優質服務大獎。影像創
作上，他創辦 Jason Pang Gallery，獲選香港十大攝影師，連續
六年奪得全港澳婚禮攝影錄影冠軍，為逾五十個國際品牌掌鏡，
累積上千場拍攝。亦共同創辦網上市場推廣公司「AI SEO + (JPG 

Group)」，協助商戶整合 AI 行銷、IT、視覺與品牌策略。他相信：
真正的成功，是在不被看好時仍不放棄，並把光留給仍在關口
的人。

Jason Pang 作者介紹——
彭煒基  Jason Pang 

	Website 	 aimarketing.com.hk

	Website 	 jasonpanggallery.com
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1.	 小時候被欺凌的日子

如果讓我以一種植物來象徵
自己的人生，我會選擇竹。竹子
外表纖細，卻有著驚人的柔韌與
彈性。它可以在暴風雨中彎曲，
卻從不折斷；它不與百花爭豔，
不懼嚴寒酷暑，總是默默地生長

於天地之間，筆直向上。竹根深入泥土，扎得很深，看似平凡，實則
蘊藏無窮生命力。這份堅毅和低調，是我對人生的信仰，也是我在成
長路上不斷學習的精神。

我叫彭煒基（Jason Pang），出生於香港一個小康之家。我的家庭
和許多香港家庭一樣，父母都是勤奮的上班族，每天為了生活和家庭
奔波，對我的照顧多半停留在物質層面。小時候的我，經常獨自一人
在家。雖然家中不乏玩具和書本，但內心卻常常覺得空虛和孤單。父
親總是忙於工作，回到家已是夜深。記憶中，最常聽到的是父親的腳
步聲和母親打理家務聲，陪伴我成長的，是寂靜的玩具和自己的影子。

這樣的成長環境，讓我比同齡人內向和膽小。家中獨子，習慣了
自言自語，思想活躍卻不善表達。偶爾有機會和鄰居小孩玩耍，我總
是顯得局促和緊張，生怕說錯一句話被人取笑。我的童年，其實就是
在這種自我保護又渴望被認同的矛盾中度過。

小學階段，因為成績尚可，在父母的期望和督促下，我參加了名
校聖保羅書院的入學考試。那是香港首屈一指的百年名校，歷史悠久，
校風嚴謹。當獲得錄取通知時，母親比我還激動，甚至忍不住在親友
群裡炫耀，彷彿這是對她多年辛勞的最好回報。那一刻，我的確也感
受到一絲驕傲，但更多的是壓力和未知。

進入這間名校之後，我才發現自己如同誤闖叢林的小獸。班上同
學多數來自名門望族，談吐自信大方，不少人從小已經參加各種課外
活動、比賽，見多識廣。相比之下，我顯得格外單薄。我的身形瘦弱，
體力也比不上同齡孩子。每次拍班照，我總是被安排坐在第一排或第
二排，顯得渺小又不起眼。更糟糕的是，我不懂如何主動與人交流，
遇事總是選擇沉默或迴避。這種性格，在競爭激烈的校園中，無疑讓
我成為「異類」。

一 開 始 還 有 幾 個 同
學 會 主 動 靠 近 我， 嘗 試
和 我 閒 聊， 但 很 快 他 們
發 現 我 話 不 多， 又 反 應
慢， 就 漸 漸 疏 遠。 漸 漸
的， 我 在 班 上 的 存 在 感
越 來 越 低。 孩 子 的 世 界
其 實 很 殘 酷， 弱 小 和 孤
單 的 人 最 容 易 被 忽 視，
甚 至 被 欺 壓。 很 快， 我
便成為班上被欺凌的對
象。

幼稚園畢業禮

讀聖保羅小學的時間同媽媽合照
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最初，欺凌只是取笑和起綽號。每當
我走過，就有人叫我「低 B 仔」、「白痴」、
「阿呆」。後來，欺凌開始升級。我的書
包經常被人打開，裡面的書本被扔得到處
都是。每次回到座位，都要在課室四處翻
找課本、筆盒。我的校褸本來是深藍色，
放學時總是被同學用粉筆畫得花花綠綠，
像極了畫布。每年平均要換十多個筆盒，
因為不是被人扔爛，就是在「惡作劇」中
消失。

更誇張的是小息和午飯時段。那時候班上幾個「老大」會趁老師
不在，把我推到角落，用粉刷、籃球、垃圾甚至書本朝我擲來。有時
我必須閃避得像猴子一樣靈敏，否則就會被砸到鼻青臉腫。這種「遊
戲」，對他們來說是娛樂，對我來說卻是噩夢。每次受傷回家，我都
會猶豫要不要告訴媽媽。偶爾鼓起勇氣訴苦，媽媽總是說：「你已經
讀咁好嘅學校啦，唔好再諗咁多。換去普通學校只會更慘，唔好咁軟
弱！」

媽媽的回應，讓我感到無助又委屈。她的愛很深，卻不懂如何表
達。她以為堅強就是忍耐，以為逃避就是失敗，卻沒看到我已經快要
喘不過氣來。無法反抗，也無法逃離，我只能選擇啞忍。每天清晨，
當鬧鐘響起，我的心就開始發抖。上學變成一種煎熬，無論天空多晴
朗，我都像背著烏雲走進校門。課堂上，老師講課我聽不進去，成績
自然一落千丈。每次發考卷，我總是全班倒數幾名，這讓同學有了更
多取笑和排擠我的理由。

2.	 成長中的掙扎

直到中三時，發生了一件徹底改變我的事件。那天的數學課上，
一位班上有名的「壞孩子」陳強（假名），當著老師的面，用單手掐
住我的脖子。那一刻，我幾乎無法呼吸，臉色發青，心臟彷彿被人緊
緊攥住，頭腦一片空白。我能感受到自己的脈搏在耳邊「咚咚」作響，
空氣彷彿凝固了，四周的聲音變得遙遠而模糊，只剩下陳強手掌的壓
迫和自己本能的恐懼。

我記得老師當時只是用溫和的語氣叫他：「陳強，你快啲放開彭
煒基啦，咁樣唔啱㗎。」語氣裡甚至帶點無奈和疲憊，彷彿這一切只
是尋常的惡作劇。可陳強不以為意，反而掐得更緊。我想掙扎，卻發
現自己毫無力氣，只能無助地望向老師和同學們。全班的人都靜靜地
看著，沒有人敢出聲，沒有人伸出援手。那一刻，我感受到從未有過
的恐懼；我不是被同學欺負，而是被整個環境漠視。

明明老師在場，卻無法真正保護我，甚至連一句嚴厲的責備都沒
有。我的性命，竟如此脆弱，隨時可能因為一個人的惡意而終結。我
甚至懷疑，如果我真的暈倒在課室裡，老師和同學會不會只當作一場
鬧劇，繼續自己的生活。那種被遺棄、被忽視的感覺，比肉體上的痛
楚更加深刻。我看見自己的無力，也明白了世界的冷漠。

自小就同恒生銀行結緣
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這件事像一道閃電劃破我的心靈。我的世界，從此分為前後兩個
部分。之前的我，總以為忍耐就能換來平靜，總以為只要自己不惹事，
別人就不會針對我。但那天我忽然明白；一味忍耐，只會讓欺凌者得
寸進尺，只會讓自己越來越渺小。沒有人可以永遠保護我，唯有自己
站起來，爭取尊嚴和安全。

那天放學後，我一個人在操場上走了很久。晚霞映照在空曠的操
場上，我的影子被拉得長長的，孤獨又脆弱。腦海裡不斷浮現剛才的
場景，手還在微微顫抖。第一次，我鼓起勇氣問自己：我到底想成為
怎樣的人？我要繼續做任人欺負的「竹竿」，還是學習竹子的堅韌和
反彈？我不想再做那個永遠只能低頭忍讓、在恐懼中度日的人了。我
想要改變命運，成為能夠保護自己的人。

受到啟發之後，
我 開 始 瘋 狂 地 做 運
動。打籃球、跑步、
健身、游水……每天
返學的最大動力，就
是能夠在課餘時間打
波。每次投籃，每次
衝刺，我都像是在和
過去那個弱小的自己
決裂。汗水順著額頭
流下，身體的疲憊讓

我暫時忘卻了內心的痛苦。成績當然維持在最差的狀態，老師和家人
都為此頭痛不已，可我已經不在乎。至少，我的身體開始強壯起來。

成績表上一直滿江紅的我，在體育一項之中卻能夠拿到 A，這是我人
生中第一次感受到「自己也可以很厲害」，總算有一技之長了。

漫長的三年，我在這種陰影下度日如年。我的世界變得灰暗，甚
至曾經懷疑人生是否有意義。唯一的慰藉，是在圖書館裡找到的那本
介紹「竹」的書。書中描寫竹子如何在惡劣環境中生長，如何以柔克
剛，如何堅韌不拔；這讓我第一次對自己說，也許我都可以像竹子那
樣，默默地忍耐，靜靜地等待屬於自己的春天。

同時，我開始鍛鍊身體。每天跑步，打籃球，晚上做俯臥撐和仰
臥起坐。身體強壯了，氣色好了，自信也逐漸建立起來。再遇到欺凌
時，我會堅定地看著對方，勇敢反抗。雖然不是每次都能成功，但至
少我不再選擇沉默。

運動讓我認識到自己的可能性，亦讓我學會了堅持和自律。每當
感到氣餒時，我會想起那晚操場上的自己，提醒自己不要再退縮。運
動場上，我不再是膽小怕事的「竹竿」，而是一個可以挑戰自我、突
破極限的人。

從那天起，我下定決心改變自己。除了鍛鍊身體，我還開始嘗試
與同學主動說話。雖然一開始很生硬，經常被冷落，甚至有人用異樣
的眼光看我，但我不再逃避。我告訴自己，就算失敗一百次，總會有
一次成功。後來，我參加了學校的 Dance Club 和田徑隊，開始和不同
背景的同學交流，發現其實有不少人也曾經被排擠或遇到過困難。大
家在訓練和比賽中互相扶持，陪伴彼此走過艱難時刻。

父親大人
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慢慢地，我交到了一些朋友（老友 Ricky 和 Quincy 直到如今還保
持聯繫）。雖然不多，但每一個都是真心關心我的人。我們一起玩，
一起分享內心世界、分享自己的感受，一同欣賞及鼓勵對方，一起為
了目標拼盡全力。這些簡單的動作，卻比任何言語都更能溫暖人心。

而欺凌的日子，開始慢慢遠離。陳強漸漸不再針對我。我想，他
可能也沒想到，當初那個被他欺負到喘不過氣來的「竹竿」，如今體
型已經可以超越他。那種自信，並不是一朝一夕養成的，而是在無數
次跌倒和爬起之後，一點一滴累積出來的。

回首那段經歷，心裡仍然會有一絲痛楚，但更多的是感激。感激
那次可怕的經歷讓我徹底醒覺，讓我明白自己的價值，也讓我學會了
如何面對困難和挫折。也許世界從來不會溫柔以待，但只要我堅持下
去，就能尋找到屬於自己的光亮。

每當遇到困難和壓力時，我都會想
起那天傍晚的操場，想起那個徬徨但堅定
的自己。因為我明白，真正的強大，不是
從來沒有被擊倒，而是每次倒下後都能站
起來，繼續向前。這是我用血淚換來的成
長，亦是我一生都不會忘記的寶貴經驗。

3.	 會考零分的日子

終於迎來中五會考放榜的日子。那一天，在考場公布名單之前，
我的心跳異常急促，彷彿每一秒都被放大，壓得人幾乎喘不過氣。走
到學校門口時，四周的聲音彷彿都模糊了，只能聽見內心深處那份緊
張的鼓動。其實我早已有心理準備，因為從中一到中五，我的學業成
績始終不見起色，每一次測驗都跌跌撞撞，永遠追不上其他同學。儘
管在最後幾個月臨時抱佛腳、拼命溫習，心底也明白，或許為時已晚。
然而，即使有所準備，當成績單真正擺在眼前時，我仍然感覺整個人
彷彿被掏空。

零分！

中文、英文、數學全部是「F」，其餘五科更是慘烈：清一色的
大寫「U」。

那一刻，我雙眼緊盯著那幾個冰冷而刺眼的英文字母，腦中一片
空白，彷彿整個世界都在下沉。即使校園裡充斥著同學們的歡呼或啜
泣聲，我卻感覺自己被隔絕開來，墜入一個失重的空間。心中湧現的
不僅是失望，更是茫然；前方的道路彷彿被封死，不知該如何繼續前
行。中學時期的我



145李子楓  G.A. LEE 145李子楓  G.A. LEE

李子楓先生（G.A.），是一名八五後土生土長香港青年，「現實
教育」創始人。現為勵志教育青年基金創辦人、現實教育培訓公司創
辦人、中國北斗空天信息公司創辦人、行政總裁及工程師、Metapool

元池科技公司聯合創始人、前教育界立法會議員顧問等。

G.A. 曾經歷會考 1 分、重讀 4 分、毅進計劃、IVE 高級文憑，最
終畢業於香港科技大學 (HKUST) 計算機科學榮譽學士學位，曾涉足
八個截然不同的行業，如：國際選美策劃、娛樂圈經理人、鑽石新材
料、航空地面服務、創新創業等。

G.A. 自 2015 年 起 為 HKU、HKUST、EdUHK、IVE 等 多 間 大 專
院校提供多年主題培訓服務。2020 年，他首創「國情．國策．國商」
培訓，為大型企業高管、政府紀律部隊中高層等提供國情認知培訓課。
2021 年起作為「中國航天夢」發起人主辦三屆航天賽事及科普教育活
動，並於 2023 年與研發團隊於香港科學園發布全球首款「天宮空間
站元宇宙」沉浸式互動教學工具。2025 年累計完成超過六百場培訓講
座及活動，受眾超過六萬人，服務遍及幼稚園、中小學、特殊學校、
大專院校、社福機構及商界等。

李子楓所獲殊榮及社會認可包括：2025 年度「十大創新教育榜樣
人物」、2025 年第六屆粵港澳大灣區傑出青年企業家之最佳社會責任
獎、跨界教育家、2022 年入選香港科技大學三十周年校慶三十個精彩
生命故事人物等。

G.A. LEE
作者介紹——

李子楓  G.A. LEE

Website		  www.inspirehk.org

YouTube		  @realityeducation

Facebook	 	 @realityeducationHK

Linkedin	 	 linkedin.com/in/gaynerdosiy/
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1.	 英文小學的學習追趕與悲哀

我的名字叫李子楓，出生在
1987 年，籍貫中山，生於一個小
康家庭，父親是消防員，母親是
家庭主婦，有一個九十後弟弟。
自小體弱多病的我，因出生的時
候 喝 了 不 少 羊 胎 水， 導 致 名 為
「慢性支氣管炎」的病症跟了我
約十二年之久。從幼稚園到小學
整個階段都是帶病上學，人也特
別瘦，而且經常咳嗽和氣喘，吃
盡各種中西藥及偏方，包括紫河
車（人類胎盤）、鱷魚肉、符水

等，仍無法改善或根治，直到十二歲那年奇蹟突然發生，困擾約十二
年之久的病患突然一夜之間離奇消失，連多名醫生也無法解釋原因。
不過可想而知，這些年來單是醫藥費也是無止境地消耗，導致母親後
來為了減輕父親的經濟壓力，她亦要到外面工作，以便抵消各種生活、
醫療、藥物、補習等開支。記憶中最深刻的是，我的整個童年都是外
婆傾盡所有愛和時間協助和照顧，所以從小到大外婆特別疼我，是所
有孫輩中最疼愛的一位，也是我生命中非常珍視，陪我長大的親人。

至 於 我 的 童 年， 由 於 經 常 與 病 魔 搏
鬥，所以自小比較知足和簡單，沒有在生
活上有太多要求，但唯獨學習方面在大多
數情況下處於差強人意的狀態。直至長大
從事與教育相關工作，發生過各種不可思
議事件，亦曾經被不少校長問過是否資優
生，再回望這段過去的童年和學習經歷，
慢慢意識到當中的問題是如何導致往後的
學習之路異常崎嶇和困難重重。接下來將
會與各位讀者分享一段又一段真實故事和
想法，帶著各位讀者走進我三十多年的人
生中，了解這位充滿傳奇故事的八十後香港青年。

在我的兒時記憶中，小時候在一間比較有名的幼稚園讀書，名叫
「明我幼稚園」。參照 2025 年全港九百九十間幼稚園排名顯示，這
間幼稚園目前已經排名全港前五十位。自幼稚園畢業後便升上一所有
名的天主教私立學校「聖貞德小學」，是香港九十年代少數英文小學
之一，而整個小學階段對我今後的影響深遠，這種深遠程度我可以描
述為一種災難級別。在過去，父母都希望子女能就讀一間理想的學校，
雖然不知道當時他們是怎樣想，而我更不會知道英文小學與普通小學
有什麼差別，只知道是個大家上學的地方，很多科目都是用英文進行
教學，充滿壓力之餘亦難以追趕學習進度。

大學畢業當年唯一一次與父母及弟弟一起
拍的專業全家福

明我幼稚園畢業時拍的照片
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不同種類的補習老師所引發的學習混亂

我仍然有一段深刻記憶，當年在初小期間，試過因為數學成績突
出而拿過前三名的證書，也是我人生中唯一的一次，往後與數學有關
的故事和測驗考試都是災難級別的因果回應，亦導致我未來在大學期
間用「三個月追七年」的數學知識。初小的前期較多都是背誦和默書
為主，對於記憶力天生特別強的我而言是擁有一定優勢，但隨著不同
學科的學習難度不斷升級，在學校所學與所謂真正的理解是兩碼子的
事情。由於我的父母學歷不高，所以自小他們就花費不少金錢聘請補
習老師給我一對一進行指導，或許因為當時年紀小，貪玩又坐不定，
又得不到所謂學習的成功感，對於沉悶的學習內容，以及完成功課方
面表現得相當痛苦，也對長時間補習產生了抗拒感。

每一次做功課或面對補習老師的指導，我總是有一種想盡快完成
對方所想的事情，當中是否理解其實只是靠亂猜來蒙混過關，但實質

上沒有搞清楚每個學習階段的知識點。反過來用現今的思維去回憶那
段日子，我覺得跟教學及老師講解方法有莫大關係。因為經常面對不
同類型的補習老師，大家的教學方式及說明都不一樣，甚至他們無法
從學生不理解的角度進行探究和講解，單方面用他們認為對的方式說
明，便以為當時的我能夠理解清楚。但事實上，初小的我亦不懂得如
何表達，任由對方說什麼就聽什麼，單是這方面我確實認為是一個很
關鍵的問題根源，同時告誡了今後從事教育工作方面的我，需要警惕
及認真看待所提供的教育內容，亦說明了為何現今的我在每次講課，
都能用一種通用語言給來自不同認知階層的人講明白，又能做到好評
如潮的原因之一，確實從這個根源的角度回望，與我過去的自身體驗
和經歷有密切關係。

在學校課堂上各種一知半解，甚至基礎知識點混亂所累積的問
題日積月累，直到三、四年級出現另一種「電話補習」的方式，每次
十二位學生透過電話會議進行集體學習，對我而言確實是一個相當抽
象的嘗試。印象中當時教的是「乘除法」，但由於我的理解方式與別
人不一樣，別人能聽懂的我未必能理解，加上基礎不穩，結果自這個
時候開始就已經出現難以跟上的問題，也無法只為你一人進行全面講
解。如是者，這種積累走到小學呈分試，在各科目的表現開始兵敗如
山倒，加上當時這間私立小學超前學習的內容是增加日常壓力的來源
之一，例如，我們五年級已經開始有地理科學習，而這本全英文的地
理教科書已經在前言表明是中學初中（中一至中三）水平。所以在成
績不理想，加上根基不穩的巨大學習壓力下，相較其他同學出色的表
現，確實無法跟他們比較。或許，因為學習過程受過太多不同類型的
補習老師教導，加上父母無法給我相關的指導，而四周環境亦難以讓
我找到學習的樂趣，所以莫說發掘學習動機和掌握讀書的意義。相反

從小到大最疼我，把我記掛在心裡的外婆，縱使記憶力
衰退仍深刻記得我的過去
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在學術以外，我對手作的東西特別感興趣，例如：砌模型、拆解電子
零件及組裝、研究複雜說明書、尋找難題解決方法等，表現上與傳統
學習模式有天淵之別的差距，或許當時的教育制度真的不適合我的學
習和成長。

現今的我也會思考，假如當年讀的不是私立英文小學，我的學習
命運會否不一樣？但作為一段四十歲前的人生歷程回顧，將來有自己
下一代的時候，對他╱她的教育觀點和學習方法，深信不會再像我小
時候那樣，而是更懂得如何在早期做好教育評估和輔助，誘發孩子的
學習動機以及對新事物的探索，訓練孩子的自我表達、成長思維及逆
境精神，好讓孩子在每個學習階段掌握到各種基礎知識元素，一步一
腳印提升自我學習能力，是我從過去這段歷程中得到最大的啟示。

我的這段童年故事確實對我的大半人生有著至關重要的無形影
響，也是很多小朋友的寫照，特別是以前我們的教育制度的確埋沒了
不少擁有另類天賦的人才，但社會發展走精英主義的過程就是這樣殘
酷。我希望在首個篇章中帶出此事多加留意，未來避免再次出現在自
己的下一代身上，亦借助書籍讓看到故事的讀者們作為借鏡參考，引
起大家對選校、補習及教育方式的反思。

2.	 初中欺凌與網吧潮打開天賦

由於我的學習與理解方式無法在不求甚解的情況下持續推進，
加上各種根基未穩，又被迫追趕繁重學習內容的情況下，到後期已經
出現力不從心或無法理解而硬上的地步。直至初中派位結果出爐，得
知被派往一所校風有名地差，名聲上帶有「黑社會」背景的男女校。
當時父母心裡肯定晴天霹靂，而我心裡知道一旦進入這所學校肯定完
蛋，加上該校附近久不久就有警察經常出沒。在這種情況下，我的媽
媽想盡辦法東奔西跑，帶著我去叩門其他中學，包括爭取回到與小學
部關聯的聖貞德中學，再經過與幾百人的競爭後，最終還是被中學部
錄取了，告別了一所校風不好的派位學校，但後面才是另一場惡夢的
開始。

當我順利回到中學部正式成為初中生的時候，在早會看著超過
一千二百名學生從中一排到中七班級，當時我有一刻覺得中學生涯又
是另一段漫長之路。但最意想不到的是，我竟然在中一階段就遇到有
「黑社會」背景的學生，而且在不知道原因的情況下被特別針對和「關
照」，經常被各種言語威脅及阻撓其他同學跟我一起玩。結果我的整
個中學一年級生涯都沒有朋友，成了一名「小透明」一樣過上孤獨的
生活，而且每次放學都盡量留到很遲才離開，為避免與那些「背景」
學生狹路相逢。作為一位膽小的初中生，既沒有與家人提及，也沒有
勇氣與老師提起這件事情，因為我覺得縱使說了出來亦只是在校內聖貞德小學四年級全體同學與姚老師合照

（第二行正中間是本人）
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安全，但難保校外這些人會做
些什麼而對我產生威脅，所以
在這種形勢分析及判斷下，我
選擇了沉默應對，避免節外生
枝。雖然孤獨，但卻讓我把精
力投放在另一國度之上開啟另
一片天。

十八般武藝基礎從打機鍛鍊出來

相信很多人都不敢相信，一個人的技能和天賦基礎是由打網絡
遊戲鍛鍊起來。當年作為一名初中生的時候，正好香港網吧熱潮興
起，仍記得在學校山腳炮台山有一間網吧名叫「戰略高手」，放學時
間就有大量穿著校服的學生在那裡打機，印象中每人收費是每小時港
幣二十四元，包無限飲料及小食，這地方是個我停留了兩至三年的回
憶之地。當時的我在網吧主要玩射擊遊戲，包括彩虹六號（Rainbow 

Six）及絕對武力（Counter Strike）這兩款知名遊戲，事實上這兩款槍
戰動作遊戲還說不上打開天賦或磨練技能的地步，只是一款非常考反
應、預判及團隊合作的網上遊戲，加上主要玩家都來自網吧內的區域
網絡連線，我的戰績表現還算不錯。當你在讀書路上從來沒多少得到
過所謂成功感，成績又欠佳，同時又遇上校園生活不愉快事件，寄情
網吧打機也是一種另類快樂和滿足感，畢竟在網吧裡確實因為遊戲而
結識了不少朋友，至少沒有被別人帶壞或影響而沾上抽煙的惡習。

真正讓我打開天賦，是偶然遇到一款由美國移植台灣的即時戰略
遊戲「破碎銀河系」，是一款結合即時戰場指揮及玩家管理權力系統
的全方位遊戲，不知不覺間讓我完全著迷，一天最少花八至十五小時

的網上遊戲。我的中文輸入每分鐘達到接近一百字，也是從這款遊戲
裡從零開始與玩家對話而鍛鍊出來，至今這個技能伴隨我超過二十年
仍然帶來相當大的效益。此外，由於這款遊戲需要管理上萬名玩家，
手握禁言及各種如國家元首般的權力，而大家作為付費玩家，怎樣平
衡手中的權力和使用方式，正正是考驗一個人的質素、價值觀、判斷
及思考等方式。作為一名初中生，每天浸淫在這款遊戲承受各種挑
戰，以及一眾玩家無理行為的考驗，對我而言就像一個真實的環境及
戰場，如何妥善解決當中的紛爭？
甚至處理好遊戲中國與國之間的
爭執與戰爭，已經是每天重要的
思考和操作課題之一。

在某屆遊戲政權選舉中，我
被民選推舉為少數香港人代表成
為所屬國家的元首，所肩負的責
任包括：透過即時指揮系統安排
國民玩家參與戰役或防衛戰、訂
立整體防衛戰術下達執行、處理國與國之間的外交糾紛事務、玩家不
良行為及違抗規則等懲罰方式等，當中需要花心力鍛鍊如何把事件排
好先後次序，同時磨練一心多用的能力應對不同事件的突然發生。我
仍然深刻記得，我住在港島東區，有時候會約香港的網友在元朗網吧
打通宵機，基本上一去就十多個小時，食和睡都在網吧裡，而至今與
這兩位網友「井澤」和「阿熙」仍有見面和保持聯繫。這份得來不易
的情誼，並不是說只停留在冰冷的網絡遊戲上，而是我們在當時的環
境曾經有過一起玩樂的難忘回憶，而其中一位已經是政府紀律部隊成
員，在現今我的事業發展中也有他協助和給予建議的身影。

在聖貞德中學第二年的全班大合照
（右邊第三行第四位是本人）

「破碎銀河系」遊戲角色界面，
一款開發天賦及鍛鍊思維的戰略遊戲
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回望過去這段投身網絡遊戲五年的生涯當中，雖然對成績沒半點
幫助，但我非常清楚我在遊戲中所學到的另類技能和能力鍛鍊，對我
今後的人生會有很大幫助和影響。當你身處那個時代，你說出這樣的
想法根本就是「垃圾」的藉口，但時至今日我再把這段往事寫在書中

與大家分享，說明它的實質意義和價值確
實非凡，再看我目前三十多歲這個人生
階段所獲得的事業發展成果、才能、殊榮
等，有誰可以質疑我當年的所作所為，以
及所思所想是有問題的？當你做一些超前
的事情，或者擁有前沿想法，在未看到一
連串成果之前，很多人都會對你的選擇和
決定貼上質疑的標籤，甚至等待幸災樂禍
的一天出現。

在後面的章節，我將會提到在香港科
技大學（HKUST）讀書期間的非凡經歷
和事跡，當中包括一段大學同學對我所做

的事情提出各種質疑，結果我是如何逆襲打臉他們，讓這些生命中只
有一種可能的人無言以對。畢竟中國有句古話：「寧欺白鬚公，莫欺
少年窮」，我們作為青年人站在任何人生階段也要自強不息，亦不能
因為外界的無知或對自己的質疑，而影響自己奔向未來的步伐。畢竟
人生的路途很漫長，我們需要學習如何找出能夠讓自己持之以恆的愛
好，打開心胸接受新事物，並不斷去提升自己，做好面對未來不同工
作或發展的人生挑戰。最少，我至今無悔走過每段路，裝備好自己變
得更好，去成就更美好的未來，發揮所長貢獻香港社會及國家。

3.	 中學會考失敗走向絕地求存

上回提到我五年的中學生涯，除了白天在學校做一個操行優良的
學生外，大多數時間我都在網吧或網絡遊戲世界裡鍛鍊思維、處事技
巧、解決問題的能力，以及打磨各種應用才能。雖然說不上能馬上見
到什麼成效，又或者拿出可以說服別人的成果，但至少我清晰知道當
時所玩的遊戲及鍛鍊方式一旦錯過，今後很難再填補回來，誰知道正
是這樣的認定對日後的影響深遠，而且超乎想像。

自中四選定理科開始，由於初中或之前的學術根基不穩，導致成
績一落千丈，而大部分內容亦難以理解，莫說有什麼答題技巧應對考
試。但回想起來，當年在中三選科的時候，因為對選修文科或理科完
全沒有概念，父母又不
懂，加上不同人都有不
同版本和意見，感覺文
科遠比理科的發展前途
差很遠，所以在一知半
解的情況下跟隨別人的
建議選擇了理科，也為
未來的學業發展埋下了
相當痛苦的伏筆。

單機遊戲中最愛的「軒轅劍系
列—天之痕」，曾帶來不少
啟發及對中華文化有深入了解

中五年級在聖貞德中學與甄老師及范老師共度最
後一個聖誕聯歡活動（左起第四位是本人）
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黃喜龍（Thomson Wong） 的使命（Vision）是透過不同的國際標
準（ISO），幫助不同的企業，提升其產品和服務的品質，達到國際
級水平。只有這樣，市民所用的服務或產品才會有所保障，這十分重
要，輕則是質量問題，重則是身家、性命、財產的問題。所以，作者
在這三十多年一直堅守著「質量」是企業服務市民的核心價值。

三十年前，作者只是品質部門的小職員，之後晉升為工廠質檢部
經理，再轉型為 ISO 管理顧問，最後經營自己 ISO 企業管理公司，協
助企業執行及認證超過二十多個不同的 ISO 及其他相關的國際標準。

作者曾獲得「2006 年亞洲 10 大企業培訓師」、「2008 世界名人
錄」、「2021 最佳企業管理顧問大獎」、「2022 最佳企業品牌 ISO

設計及執行大獎」、「2023 大灣區，ISO 設計，執行及認證金獎」，
亦曾接受「五大電視台及媒體的訪問」、「十三份報章訪問」、發行「兩
本 ISO 工具書」，而這第三本著作則是以激勵正向人生為主題。

在 ISO 專業方面，現時是全港首位「國際 IRCA 認可五個 ISO 首
席審核師資格」。在 BNI 商會中，亦曾擔任三屆主席，在任期間，幫
分會取得九個獎項，在商會五千位企業家中，亦曾六次排名第一。

作者希望藉此機會，記錄從小時候的經歷，還有艱苦、奮鬥、不
怕失敗及不停學習的細節，如何和小朋友相處，父親如何作為榜樣等。
更希望藉此書本感謝他的太太江玲照顧家庭及公司，並可給予家長們
及孩子們一些啟發，令到他們的家庭更為融洽，有所進步，一起踏上
成功之路。

作者介紹——
黃喜龍  Thomson WongTHOMSON WONG

Website		  bpi-consultants.com.hk

Email		  hlw@bpi-consultants.com.hk
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1.	 小時候的刻苦

雜貨舖裡的一堂課：「刻苦、
責任與愛的起點。」

1983 年的香港，空氣裡瀰漫
著海風的鹹味與市井的活力。對
大多數孩子來說，放學的鈴聲是
自由的號角，意味著踢波、看電
視播放的卡通片，或是與夥伴們
在街頭追逐玩耍。但對我而言，
鈴聲響起，卻意味著另一個「上
班」的開始。我背起書包，回到
家裡，第一件事就是放下書包，
換 校 服， 因 為 我 知 道 跟 著 的 時

間，就要到我們全家生計的雜貨舖。

「阿仔，返來啦？食個麵先啦。」媽媽總是在這樣招呼我，手
裡的活計卻從未停下。我扔下書包，換上一件輕便的舊衫，便一頭扎
進了由豆豉鯪魚、生油和各式糧油雜貨構成的世界裡。我是家中的長
子，下面還有一弟一妹。「幫忙」對我來說，不是一個選項，而是

一種流淌在血液裡的、理所當然
的責任。我沒有懶惰的藉口，因
為我是哥哥，必須成為榜樣；我
更不忍心看著父母從天亮忙到夜
晚，他們被生活磨得粗糙的雙手
和日益彎下的腰脊，無聲地催促
著我，必須為他們多分擔一點。

這份「工作」，我一做就是六年，從聖愛德華小學的六年級，一
直到中學五年級。我的整個青春期，幾乎都是在這片方寸之地度過的。

最初的任務，只是在雜貨舖裡賣罐頭、賣柴米油鹽、招呼客人。
但很快，更重的擔子便壓上了我仍未發育健全的肩膀—那便是「送
貨」。我家雜貨舖的生命線，在於為周圍屋邨的街坊送米、送食油、
送「火水」（煤油）。最艱巨的任務，便是推著手推車，將幾十斤一
袋一袋的米和幾十斤一罐一罐的火水，送到客戶家中。

那時的屋邨，升降機並非層層皆停。若一座樓有十六層，升降機
可能只停八樓和十六樓。如果客戶住在四樓，我就必須將貨物在八樓
卸下。然後，將那沉甸甸的、用麻包袋裝著的米袋扛上肩頭，粗糙的
麻繩瞬間勒進我幼嫩的皮肉裡，另一隻手還得提起同樣冰冷的鐵皮火
水罐，一步一步地向下走那四層黑暗的樓梯。每下一步，膝蓋都在打
顫，呼吸沉重得像破舊的風箱。汗水和疼痛，成了我課餘時間最親密
的「夥伴」。

名人劉德華天王題字「藍田邨」，當時
十五座正是雜貨舖的位置（相片出處：
網絡，新會商會藍田小學資料館 SWCSS 
Museum Facebook 專頁）

華東國貨公司雜貨舖
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說心裡從未埋怨過，那是假的。看著同學們無憂無慮的身影，我
內心也曾無數次地吶喊：「點解係我？點解我要咁辛苦？」但這種念
頭，總是一閃而過。

因為每當我抬起頭，看到父親沉默地扛起更重的貨物，看到母親
計算家用時緊鎖的眉頭，我那一點點委屈，瞬間就被一種更深沉的情
感—「愛與心疼」所淹沒。我的父母，從未給我任何壓力。他們從
不過問我的分數和排名，爸爸常說：「盡咗力就夠，只要做一樣事情，
專心努力一樣事情，把它做好就夠。」他們自己扛下了生活的所有重
擔，卻為我撐起了一個沒有壓力、只有支持的空間。

他們的愛，沒有變成鞭子，卻成了我心中最沉重的責任，和最強
的動力。我怎麼能「就係咁過」？我必須努力，讓我自己及他們將來
有更好的生活！於是，我的人生目標變得無比純粹：第一，幫輕家裡
的工作；第二，爭分奪秒，努力學習。

這份動力，催生了我驚人的時間管理能力。在雜貨舖沒有客人的
間隙，櫃枱後那本被翻舊的英文課本就是我的避風港。在送完貨回家
的路上，腦海裡回想的是數學公式。真正屬於我的學習時間，是在深
夜，當店舖打烊，回到家裡，萬籟俱寂，唯有我枱燈下的那一小片光
明。身體叫囂著疲憊，但意志力卻驅使著我繼續讀下去。

在這六年的時光裡，並非全是灰暗。我最快樂的奢侈，便是偶爾
能抽出少許時間，去游泳或打乒乓球。那種簡單純粹的快樂，對於當
時的我來說，是如此的珍貴和滿足，足以洗刷一整天的疲憊。

而在所有送貨的記憶中，有一次經歷令我刻骨銘心。那天，我和
四舅父推著堆滿貨物的手推車，負責送給五六戶人家。行至半路，天

色驟變，暴雨傾盆而下。瞬間，我們二人渾身濕透，眼睛被雨水打得
幾乎睜不開，雙手因為要推車而無法打傘。腳下的路變得難行，手推
車的輪子不時陷住。我們就像暴風雨中兩隻渺小卻頑強的螞蟻，對抗
著整個世界的重量。那一刻，沒有退路，只能靠意志力堅持下去。當
最終完成任務，精疲力盡地靠在空車旁時，一種巨大的成就感油然而
生。這場雨，彷彿是一場洗禮，沖刷掉了我最後的嬌氣，淬煉出了我
鋼鐵般的韌性。

所有的汗水與堅持，在學能測驗放榜那天，得到了最終的回報。
當我在布告欄上看到自己「英文數學全級第二」的成績時，巨大的喜
悅首先化成的，是一股酸楚衝上鼻腔。我手裡那張輕飄飄的成績單，
彷彿是用無數袋米、無數罐火水、無數次在樓梯間的喘息換來的。

我衝回家，衝進雜貨舖，將這個消息告訴正在忙碌的父母。父親
用他粗糙的手接過成績單，看了很久，只是輕輕地點了點頭，嘴角揚
起一絲不易察覺的微笑，說了一句：「嗯，幾好。」母親則是在圍裙
上擦擦手，眼裡有光在閃動。

沒有鮮花，沒有盛宴，但這已足夠。我證明了我自己，更證明了
他們的付出與愛，是世間最正確、最值得的事。

憑著這張成績單，我成功升讀理想的聖言中學。這不僅是一場學
業的勝利，更是一個證明：證明一個扛著米袋在樓梯間蹣跚前行的孩
子，同樣有資格用努力為自己開路。那間雜貨舖，是我人生第一個也
是最偉大的課堂。它教會我的，不是加減乘除，而是刻苦、責任與愛。

這份來自生活最底層的饋贈，成為了我日後面對一切風浪時，最
深厚、最堅固的基石。
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2.	 沒有踢波的日子

那塊方正的屋邨石屎地足球場，是我整個少年時代的江湖。它
沒有綠茵草地的柔軟與矜貴，只有粗糙、堅硬，和無數次飛身剷搶後
在膝蓋與手肘上留下的光榮印記。這裡的規矩簡單直接—湊夠十四
人，七對七，用書包擺在龍門旁，一場屬於我們的戰役便即刻打響。

六十分鐘的比賽，是我們釋放精力的「競技場」，更是我們友誼
與競爭的試煉場。「輸波的一隊請飲汽水！」—這句賽前的承諾，
是點燃我們鬥志的火焰。為了這份小小的、甜美的榮譽，我們在場上
毫無保留地奔跑、呼喊。「傳波呢邊！」、「睇住人！人釘人！」、「唔
好畀佢射！」每一個指令，每一次精妙的配合，都閃耀著合拍的團隊
精神。我們不僅是比賽，我們還一起訓練傳球、練習射門、學習人釘
人，渴望在這片堅硬的土地上，踢出最流暢的進攻。賽後，大家氣喘
吁吁地坐在場邊，一邊喝著汽水，一邊熱烈地回味剛才的六十分鐘，
那種毫無保留的交流、鼓勵與吵鬧是青春最熾熱的烙印。

從中一到中三，這項充滿汗水與歡笑的運動，大概每一至兩個星
期一次，就為我按規律運轉的生活，注入一次澎湃的能量與活力。然
而，現實的考驗，隨著年級的升班而悄然來臨。首先是時間的衝突。
學業的擔子一日重於一日，雜貨舖內需要我「上班」的時間也越來越
長。那片喧鬧的石屎地江湖，從每週的期盼，變成了半月一次的奢侈。

我常常在工作的間隙，彷彿聽著遠處隱約傳來的歡呼聲，心中充滿了
無法參與的失落。

其次是身體的負擔。那堅硬的石屎地，不僅考驗球技，也考驗著
肉體。即便沒有嚴重的擦傷扭傷，一場激戰後雙腿的深度酸軟與疲勞，
亦成為我接下來搬運米袋和火水罐時的巨大負擔。當我需要扛起幾十
斤的重量時，那雙剛剛在球場上奔跑了全場的腿，總在不受控制地顫
抖。最後是集齊人的困難。要湊夠十四個人的「波局」變得越來越難，
大家的青春軌跡開始分岔，各自奔向不同的未來。

我站在人生的岔路口，面前是學業、家庭責任和個人愛好的三重
壓力。我深知，那片充滿激情的石屎地，我必須要做出告別了。但這
並非一種無奈的投降，而是一次戰略性的項目轉移與適應。我渴望在
沉重的課本與無休止的貨物之間，為自己爭取一絲喘息的空間，維護
一個平衡的身心。於是，我將那份對運動的熱愛與內在的鬥志，從需
要集齊十四人的集體運動，轉移到了更具彈性的個人運動上—打乒
乓球和游泳。

然而，對於一個雜貨舖家庭的少年來說，請教練、上培訓班是遙
不可及的事情。我的「體育館」是公共泳池和社區的乒乓球枱；我的
「教練」，是電視機裡的奧運選手的身影。這是一條無師自通、自我
磨練的道路。

我緊緊盯著屏幕，反覆揣摩游泳選手的划水姿勢與呼吸的動作，
記下乒乓球運動員的步法、發球和抽擊的動作，然後在泳池裡、在球
枱前，一遍遍地模仿、練習、失敗、糾正、再練習。這過程絕非一帆
風順。我嗆過無數次水，才掌握了換氣的節奏；我揮拍落空過無數次，
才找到擊球的最佳時點。這是一次次屢敗屢戰的實戰演練。
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但話雖如此，我心中那份在石屎地點燃的鬥心，從未熄滅。在乒
乓球枱前，我的目標就是要打贏對手；在泳池裡，我追求的就是要快
過旁邊水道的人。這股純粹的求勝慾和堅毅的恆心，驅動著我不斷前
進。

憑著這份強大的自學能力和堅持，我不僅無師自通地掌握了游泳
的蝶、背、蛙、自由四式，也在乒乓球枱上練就了挑戰同齡人一較高
下的心態。但現在回望，我獲得的遠不止是運動技能。在一次次對動
作的糾正、對體能的突破、對失敗的克服中，我真正鍛鍊出的，是深
入骨髓的鬥志、堅毅與恆心。

這份從運動中磨練出的性格，悄然改變了我。它讓我深信，沒有
資源，就去創造資源；沒有老師，
模仿別人就是最好的老師。這股
「自學」的勁頭和「唔輸得」的
精神，被我毫無保留地帶回了書
桌，用在了學習上。面對難解的
學習題，我有了反覆演算及求知
的心態；面對龐雜的課文，我有
了逐點攻克的毅力。

從石屎地的團隊競技，到泳池與乒乓球枱的個人修行，我的運
動方式變了，但核心從未改變。那片江湖遠去了，但江湖磨練出的品
格—那份自強、好勝、適應與堅持，卻內化成了我的性格底色。這
份底色，讓我在之後更為漫長的人生賽道上，無論面對學業、事業還
是家庭，都始終懂得如何為自己設定目標，然後，咬緊牙關，跑完全
程。

聖言中學

3. 會考前的準備—
通往未來的獨木橋

踏入位於藍田的聖言中學，
對我而言，本身就是一場得來不
易的勝利。這所理想的學府，是
我用小六那張「全級第二」的成
績單，為自己掙來的入場券。我
內心充滿了感恩與珍惜，深知這
片校園，是我通往更廣闊世界的
起點。

中一至中三的時光，如同平靜的溪流，在規律中悄然流逝。主旋
律是上課、下課、做功課，然後回到雜貨舖幫手。我將對運動的熱愛，
濃縮為每週一次的游泳和偶爾的乒乓球，這是我為緊繃生活所保留的
一絲透氣孔。那時的我還未曾預見，一道人生的分水嶺，正靜靜地矗
立在中四的路口。

升上中四，我選擇了理科。這不僅是興趣，更是一種務實的判
斷—我深信科學與邏輯，是構建未來的基石。也正是在這時，「會
考」這兩個字，從一個遙遠的名詞，化作沉甸甸的壓力，真實地壓在
每一位同學的肩頭。

課餘時游泳
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——四段 逆轉人生的旅程






