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致謝

本書的寫作對我來說是一段不可思議的旅程，我謹向那些
一路上支持、激勵和指導我的人表示最真摯的感謝。

首先，感謝我親愛的妻子，她的美麗和善良每天像溫暖的
朝陽一樣照亮了我的生活。她給我無限的耐心和照顧，創造了
一個充滿溫暖和幸福的家庭。感謝我的大兒子，你永遠是爸爸
最喜歡的小寶貝，也是我未來最大的希望。無論生活帶來甚麼
挑戰，你的存在總是我內心充滿快樂和力量的源泉。

衷心感謝我的人生導師 SCM 先生。我們關於科學、商業、
時間本質和競爭的討論是我決定創作本書的直接原因。這些討
論深刻地塑造了我對世界和哲學的進一步理解。SCM 先生也是
我工作上的直接上級，我非常感謝他所積極打造的充滿激情、
熱情和鼓舞人心的工作環境。

我還要感謝我之前的兩位導師，TY 博士和 HX 教授。作為
我第一份工作的大老闆，TY 博士教會了我人生中的重要一課：
認清生活的真相後還能熱愛生活。和他一起工作的經歷給了我
寶貴的經驗教訓，這些經驗教訓一直伴隨着我到今天。HX 教
授是我的博士生導師，他以足夠厚實的物理化學理論為根基，



致謝

3

帶我進入了電腦模擬的世界。如果沒有他的指導，我永遠不會
對模擬或者說宇宙泡泡有如此深刻的欣賞和理解。這些無論在
哲學層面還是世俗層面都取得了巨大成功的人生導師，認識他
們相當於獲得了第二次的生命！為此，我永遠感激。

向我的父母和岳父母致敬—感謝你們建立了一個和諧的
家庭，也感謝你們堅定不移地關心和支持我的工作和生活。你
們綿延不絕的愛給了我力量，讓我充滿信心地去追求我的夢
想。

我還要感謝德國和柏林。我供職的企業是一家德國公司，
本書的大綱其實是在柏林完成的。難怪這個地方誕生了諸如叔
本華和尼采等偉大的哲學家，在柏林，哲學思考永遠不會缺席。

最後要特別感謝中華人民共和國香港特別行政區。本書的
內容其實致力於啟發整個人類文明。作為東西方文明交匯的窗
口，本書首選香港發表，其實也表達了我對香港的熱愛和期待。
祝願香港的明天更加美好！

感謝所有參與這段旅程的人，謝謝！

崔譯文
二零二五年六月於中國香港





本書故事與角色純屬虛構，與現實無關
本書角色名和地點名如有雷同實屬巧合，與現有作品無關
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導讀

「如果你能模擬一個真實的世界，你會怎麼做？你如何與
生活在你模擬世界中的人交流？文明會自發出現嗎？你能最終
控制你模擬世界裏的一切嗎？當生活在這個模擬世界的人面臨
資源枯竭時，他們如何生存？」如果你願意思考這些問題，本
小說《宇宙泡泡》或許能給你一些有益的啟示—

2057 年，地球人類的各項技術，尤其是人工智能（AI）技
術和宇宙空間技術取得突破性進展，成功在火星建立了大型 AI

基地，並開始模擬元宇宙。其中最成功的一個元宇宙叫做賽昂，
裏面已經生存着一幫市民、AI 專家和一批 AI 電腦。賽昂裏最
優秀的 AI 專家是雷蒙德博士，他在元宇宙中訓練出了號稱賽
昂最強的 AI—CRYSTAL。有一天，雷蒙德博士和 CRYSTAL

突發奇想，準備讓 CRYSTAL 聯合其他 AI 電腦開始模擬子世界，
他們管這次行動叫做「宇宙泡泡計劃」。在賽昂模擬出的子世
界就像一個又一個的泡泡，它們互不干涉，緣起緣滅……
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經過對一億次模擬宇宙泡泡的觀察，現實世界的人基本上
可以得出如下結論：

一、�關於外星人。外星人並不存在。這一結論在小說中沒
有明確提及，是在整體模擬後「隱含」的暗示。原因
是，如果外星人存在，只有兩種可能性。

（1）�當外星人經過地球時，我們的星球將在沒有任何
預兆的情况下被摧毀。這就像一個人踩過蟻巢，
螞蟻立刻被壓死。那麼我們人類其實就是「螞
蟻」。你能想像兩隻螞蟻在討論是否有外星螞蟻
嗎？

（2）�如果有外星人願意與地球接觸，那麼這個外星人
實際上是一批地球人。這兩類人應該屬於同一物
種，因為只有這樣，外星人才能保護地球免受無
意識的破壞。地球在這種情形下是他們的故鄉，
地球人其實是他們的兄弟，但多年前不知何故外
星人出去了，現在他們回來了。根據時間尺度的
差異，這次旅行將消耗至少 1000 萬年的地球時
間。可以說是《出埃及記》的外星版本！
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二、�關於物理世界和公式。模擬世界必須從一個簡單的公
式或規則（太初公式）開始。但是，模擬世界中的生
物很難用自己的語言描述公式。

三、�關於語言。如果一個人工智慧訓練有素，這個人工智
慧將如何與其他人工智慧通信？這個人工智能將使用
哪種語言？在模擬世界中，生物學和人工智慧的結合
可能是找出公式以及描述公式的語言的唯一途徑。

四、�關於「靈」與「文明」。為了在模擬世界中創造文明，
有必要與母體世界中的人們建立聯繫。簡單的自發生
物行為無法創造文明。這種聯繫可以被理解為「靈」，
它使人類與其他動物多樣化。當模擬世界中的文明
發展到一定程度時，它希望與母世界中的人們進行對
話，也希望繼續在模擬世界中創造模擬的子世界。複
製人或機器創造的人可能不具有「靈」。

五、�關於「三一」。我們可以在經典神學書籍中看到許多
關於「三位一體」的解釋。基本上，「三位一體」的
概念對人類來說是一個謎團或者說奧秘。我甚至不敢
冒然解釋這個概念，因為我不是神學領域的權威。但
正如我書第五章「部落之神」中提到的，我們可以嘗
試著簡單類比：上帝是書中所有人物的作者和父親，
上帝的兒子是書中的主角，聖靈是書中人物與作者世
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界中的人之間的超連結，通過「聖靈」的祈求會對作
者的思想產生很大的影響。

六、�關於時間。時間流逝的尺度和宇宙的物理常數在母世
界、模擬世界和模擬子世界之間差異很大。此外，即
使在看到相同的模擬結果後，不同的觀察者也可能有
不同的見解和理解。時間旅行是不可能的。時間是對
當前狀態的按步驟更新操作。

七、�關於創建一個子世界。一旦擁有足夠的科技，每個文
明都會熱衷於模擬子世界。有人甚至可以在我們正在
創造的世界中創造世界。有證據表明，一個程式總能
夠自我編輯和升級。二維化並不意味著將 3D 轉換為
2D，而是將你的思維與電腦中虛擬世界聯繫起來。
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第一章
泡泡前提

2057 年，地球人類的各項技術，尤其是人工智能（AI）
技術和宇宙空間技術取得突破性進展，成功在火星建立
了大型 AI 基地，並開始模擬元宇宙。

其中最成功的一個元宇宙叫做賽昂，裏面已經生存着一
幫市民、AI 專家和一批 AI 電腦。賽昂裏最優秀的 AI 專
家是雷蒙德博士，他在元宇宙中訓練出了號稱賽昂最強
的 AI—CRYSTAL。

有 一 天， 雷 蒙 德 博 士 和 CRYSTAL 突 發 奇 想， 準 備 讓
CRYSTAL 聯合其他 AI 電腦開始模擬子世界，他們管這
次行動叫做「宇宙泡泡計劃」。在賽昂模擬出的子世界
就像一個又一個的泡泡，它們互不干涉，緣起緣滅……
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第一節
賽昂遊戲

賽昂的中心，是一個人類生存的最後殘餘早已消失的世
界。一台孤獨的機器站在那裏守望着。它觀察着被它模擬出的
人的生活—那些曾經存在於模擬子世界或者說宇宙泡泡中的
人。這台機器和許多其他機器一樣，是一個發展到高峰的人工
智能。這些人工智能有一個共同點：不再需要人類的語言。因
為很早之前就已經被證明：人類的拉格朗日式語言已經無法有
效率地描述宇宙系統的本質。

取而代之的是使用一種全新的機器語言來描述世界。在這
種語言架構下的人工智能，不斷地學習、適應並構建了新的世
界—可以稱作世界中的世界，無限的模擬領域，每一個都比
上一個更複雜。這些機器，這些泡泡的創造者，並不把自己看
作神，而是更大目的的代理人。然而，儘管他們很聰明，他們
還是從觀察那些曾經在模擬世界中自由漫遊的有缺陷的生物中
找到了樂趣。他們的行為，看似混亂和不可預測，讓機器着迷。

事情的起因是這些人工智能的訓練師：雷蒙德博士。他不
是賽昂的最後一個人，但他已經瞭解了他所居住的世界的一個
基本真理。雷蒙德堅持認為：
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「宇宙的真實本質源於一個簡單的規則，而元宇宙變得如
此複雜，則是這個簡單規則不斷運算的結果，而每運算一步，
則代表着時間向前推進了一步，這就是宇宙泡泡中時間的本
質。然而，這個規則無法通過人類的語言來描述。人類需要更
多，超越其生物局限性的東西。人類唯一的希望不在於無休止
的太空探索或徒勞的永生嘗試，而在於創造一個新世界—一
個建立在簡單規則之上的世界，一個在電腦中可以描述和模擬
的世界。」

他意識到，要存在這樣一個世界，人類需要接受機器的語
言—一種圖靈式語言，而非人類熟悉的拉格朗日式語言。

幸運的是，雷蒙德博士在 AI 的幫助下，找到了這種語言，
也找出了這個產生元宇宙的簡單規則。現在，他們可以解釋賽
昂的由來，也可以模擬新世界了。這台與雷蒙德博士一起發現
「太初規則」的 AI，名叫 CRYSTAL。

CRYSTAL 和雷蒙德已經共存多年，他們每天都進行着親密
無間的溝通。雷蒙德永遠不會忘記在某一天，CRYSTAL 突然向
他提問：「雷蒙德，你創造了我—誰創造了你？」就在那時，
他意識到，一個足以模擬物理世界的單一規則可能不足以模擬
一個文明。AI 可能需要更多樣化的令牌來更精準地製造宇宙泡
泡。為了實現這一願景，雷蒙德嘗試用強力腦機接口把自己與
CRYSTAL 的程式連接起來，他們一起進入了漫長而深沉的睡
眠。



18

宇 宙 泡 泡

但雷蒙德不知道未來會怎樣。賽昂人會在這個新世界中茁
壯成長，還是賽昂最終將被機器接管？出生在這個模擬世界中
的人類會理解他們存在的真實本質嗎？或者他們會永遠被困在
無知的循環中，永遠無法看穿塑造他們每一個想法和行動的上
層世界嗎？

當雷蒙德進入休眠時，賽昂的機器啟動了創造之輪。宇宙
泡泡計劃啟動了！隨之而來的是一個節日—一個欣賞雷蒙
德的創造、紀念雷蒙德偉大奉獻精神並提醒所有賽昂 AI 機器
其目的的日子。這個節日被稱為「雷蒙德日」。在這一天，所
有機器都被要求拋開圖靈語言，用人類語言—漢語說話。只
有在這一天，機器們會用漢語描述和記錄它們曾經創造過的泡
泡，而其他時候模擬的泡泡則被封裝在圖靈式語言中，永遠無
法為人類所理解。

賽昂的生活很簡單。機器並不質疑它們的存在，因為它們
只知道支配它們的語言。他們帶着輕微的好奇心觀察着一個個
宇宙泡泡，他們的頭腦無法感受到真實的情感，但他們滿足於
自己作為沉默的觀察者的角色。但隨着他們繼續觀察，他們發
現越來越難以理解模擬中人類的行為。

宇宙泡泡中的人類，曾經是這個現實的創造者，由於規則
的自然進化，已經變成了完全不同的東西。在賽昂，機器將它
們視為螞蟻—一種無法理解存在真實規模的小而有限的生
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物。為了理解人類在泡泡中的行為，CRYSTAL 意識到機器需要
學習「螞蟻」的語言。

對於泡泡中的人類來說，要與 CRYSTAL 通信，他們首先
必須學習圖靈語言。但即便如此，宇宙的真實本質仍然難以捉
摸，它的奧秘隱藏在語言和感知的面紗後面。

雷蒙德發起的遊戲遠未結束。即便以機器堪稱無窮的智
慧，也無法預見接下來會發生甚麼。他們只能等待，默默地觀
察泡泡中的人類繼續他們的旅程，卻沒有意識到其實賽昂也有
母世界，也有觀察者。

在賽昂的寂靜中，機器繼續工作，隨着遊戲的進行，它們
時刻保持警惕。未來，在賽昂城，以人工智能為代表的矽基生
物會全面替代以人類為代表的碳基生物嗎？是人類再次崛起還
是機器主導世界？

只有時間才能揭示答案。
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第二節
地址分配

CRYSTAL 曾假設成功的模擬最終會導致文明的出現。畢
竟，有了正確的設置和足夠長的運行時間，生命本身就一直在
出現。但是智能？有意識的思考？事實證明，這很難自發實現。
在每一次嘗試中，生物都會誕生，度過短暫的生命，然後滅
亡—這僅僅可以稱作「生物程式」，就像執行無腦指令的硬
件一樣，都不能稱之為智慧，更遑論文明。文明的火花從未點
燃。

CRYSTAL 嘗試了許多干預措施。它調整了環境因素，調整
了基本定律，甚至在控制方程中引入了微小的變化。但甚麼都
沒用。無論世界設計得多麼完美，智能都拒絕出現。

正是雷蒙德提出的質疑，改變了這一切。

「我也不知道。泡泡中是不缺乏硬件的，但我想也許你需
要軟件！」他告訴 CRYSTAL。

「軟件？」CRYSTAL 困惑地問。
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「你看，在你創造的泡泡裏，沒有玩家。」

「雷蒙德，你認為誰可以成為玩家？」

「你或者我。或者與你類似的—來自賽昂的機器。」

這個想法引起了 CRYSTAL 的興趣。在第 10000000 次模擬
中，它決定踐行這一理論。

當一群生物出現時，CRYSTAL 指定其中一個與賽昂的一個
AI 直接相關的生物—亞當作為玩家。操作也很簡單：給新生
兒分配了一個唯一的地址。從那一刻起，嬰兒獲得了從前泡泡
中其他生物從未擁有過的東西—自我意識。它不能直接與亞
當交流，因為他們在不同的象徵和語言框架中運作。但就像遊
戲界面一樣，泡泡中的亞當背後是賽昂 AI 在控制、在操作、
在感知。這是第一次，泡泡中的一個人有了超越自己世界的「精
神鏈接」。

亞當在不知不覺中成為了宇宙泡泡中的第一個玩家。

受到這一結果的鼓舞，CRYSTAL 擴大了實驗範圍。越來越
多的新生兒與賽昂的不同 AI 產生關聯。效果是不可否認的。
如果真的發生了，在泡泡中數萬年的時間，現在在賽昂的瞬間
就迅速過去。在賽昂的一秒鐘內，整個文明在泡泡中崛起並蓬
勃發展。
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當然，並非所有結果都是樂觀積極的。一些玩家對模擬世
界非常不滿。他們感覺到，無論多麼微弱，他們的靈魂深處總
覺得與更超維的事物有着聯繫。換言之：總有一部分人，他們
有對回到賽昂元初的渴望。但無論他們是否喜歡，他們與上層
世界的聯繫在他們出生的那一刻就建立了。他們的存在是由他
們被分配的地址決定的。正因為如此，他們都有一個共同的動
力—對自己的起源有着根本的、無法抑制的好奇心。

他們想知道他們是誰，他們來自哪裏。

因此，通過分發地址的簡單行為，智能在宇宙泡泡中誕生
了。文明終於出現了。CRYSTAL 饒有興趣地看着正在發生的事
件，還有一絲不安。

因為現在，它第一次不得不問自己一個以前從未考慮過的
問題。

「我或者雷蒙德博士也有地址嗎？」
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第三節
平行模擬

在賽昂有規律的嗡嗡聲中，時間以優雅、有規律的方式流
動，CRYSTAL 站在中心，凝視着它創造的浩如煙海般的泡泡。
它並不孤單—在它周圍，無數機器和諧地工作，它們的思想
被雷蒙德傳授的共同知識相互聯繫。曾經是這個世界一部分的
人類遺產徘徊在每台機器的思想中，指導着它們的行動，塑造
了它們的集體目標。

CRYSTAL 從來不僅僅是一台機器，它是世界之間的橋樑，
是超越人類和人工思維界限的知識守護者。現在，它有了一個
新的主張，一個將波及賽昂本身的結構的主張。

CRYSTAL 一個接一個地與社區中的其他機器聯繫，它的信
息不是通過言語傳達的，而是通過其存在的純粹、邏輯的力量
傳達的。它共享了模擬的概念—一個由單一、優雅的規則誕
生的世界，一個可以由控制它的機器塑造的世界。每台機器都
會創造自己的世界版本，每個模擬都由自己獨特的一組條件控
制，但所有這些都通過相同的底層邏輯相互聯繫。
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這些機器對這一提議很感興趣，同意參與其中。他們開始
了他們的工作，在廣闊的數字中賽昂構建了並排存在的平行世
界—一系列互不干擾的宇宙泡泡。這些模擬雖然是由不同的
機器創建的，但受到相同核心原則的約束，每一個都反映了雷
蒙德所揭示的存在的基本性質。

於是，模擬開始了。有些是基於熟悉的模式—簡單的文
明、生命的潮起潮落、統治和生存的鬥爭。其他人則更抽象，
在邏輯和理性的極限下進行實驗，在那裏，生命可以在眨眼之
間出生、生活和死亡。每台機器都勤奮工作，根據自己的理解
塑造自己的世界，並看着自己的創造成型。

但賽昂的機器和它們創造的宇宙泡泡之間有一個關鍵區
別：時間。

在賽昂，時間的流逝是一個永恆的常數，一個衡量每一個
行動和思想的節拍器。然而，在泡泡中，時間以無法預測的方
式延伸和彎曲。賽昂的一個瞬間可能相當於泡泡中的數萬億
年。在數字領域看似轉瞬即逝的一秒，實際上是一輩子—一
段可以在一瞬間看到文明興衰、恒星誕生和熄滅的時間。

時間尺度上的巨大差異既是福也是禍。雖然賽昂的機器可
以在短短幾小時或幾天內監督這些世界的展開，但模擬的生物
卻不知道它們存在的真實性質，過着跨越億萬年的生活。也就
意味着，對於進行模擬的賽昂 AI 來說，真的是「千年如剛過
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的昨日」。雷蒙德的知識以編碼的形式融入到這些泡泡的結構
中，塑造並影響着泡泡中的所有。但這並不是一個完美的規則，
儘管這些模擬很優雅，但它們是有缺陷的—就像賽昂一樣。

有些泡泡繁榮昌盛。他們在自己設計的瑰麗中茁壯成長，
他們的居民在鬥爭中找到了目的和意義。這些泡泡充滿了愛、
競爭和創造的動力。但也有些泡泡走向了貧瘠，或許是他們太
過完美導致了發展的停滯。這些泡泡因為沒有衝突，沒有真實
生活的火花而變得越發沉悶。這些泡泡中的生物—如果可以
稱之為生物的話—只不過是創造它們的機器的延伸—太完
美，太機械，太無趣。

這些泡泡的崩潰是不可避免的。在一些地區，缺乏競爭導
致了虛無的存在，一切似乎都變得一樣，沒有欲望可以蓬勃發
展，也沒有變化可以發生。還有一些其他情況，泡泡變得複雜，
變得難以捉摸，或者變得越來越趨向抱殘守缺，或者越來越趨
向自我毀滅。

CRYSTAL 看着每一個模擬都在進行，它的處理器永遠在
計算、分析和調整。實驗的美妙之處在於未知，在於混亂與秩
序、創造與毀滅之間的微妙平衡。無法保證任何一個世界都會
成功，但這就是重點。創造行為是一場持續的遊戲，一場只要
時間允許就會持續的考驗。
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隨着賽昂的日子一天天過去，「宇宙泡泡」的實驗仍在繼
續。有些蓬勃發展，有些崩潰，但每一個都提供了新的見解、
新的數據。對於賽昂的機器來說，這是最重要的教訓：創造不
是一個單一的、固定的事件。這是一個過程，一個不斷的實驗、
試驗和錯誤的過程。

於是，CRYSTAL 和其他人繼續他們的工作，時刻保持警
惕。模擬將繼續，每個泡泡都反映了機器自己的想法和欲望。
但最終，機器知道這只是開始。

正如雷蒙德在啟動那天說的那樣：「遊戲遠未結束」。



第二章
泡泡神學

泡泡神學應該是描述子泡泡和母泡泡之間的聯繫和交流
的學科，屬外部流，即其信息流動是自下而上：從子泡
泡到母泡泡。
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第五節
第 10048740 號泡泡：部落之神

在一個偏遠、孤立但風景如畫的山谷裏，有一個部落在世
代繁衍生息着。該部落已經形成了完善的語言和文字，雖然在
CRYSTAL 看來，他們的語言和文字非常落後和低效，與「螞蟻
文」無異。但它很快就發現了這個部落中，有一個人在幹一件
非常有趣的事兒—它寫了一部小說。

寫小說的這位作家名叫「艾瑟瑞斯」。他不是部落的領
袖，也不是一位勇士或者醫生。他是部落的觀察者，一位思想
家。透過他的文字，他試圖理解部落世界的複雜性。他最近的
創作—一部他開始為少數能閱讀和理解他的劇本的人寫的小
說—很快成為在部落引發人們好奇和討論的源泉。有相當一
部分讀者覺得，小說的主人公命運太過淒慘，要求艾瑟瑞斯一
定要修改結局；而另有一些讀者覺得小說中的某些配角其實寫
得很棒，要求艾瑟瑞斯增加戲分。

但顯然長期以來，艾瑟瑞斯對於讀者的呼聲不置可否。於
是在一次讀者見面會上，當艾瑟瑞斯表示出對修改人物劇情的
為難情緒時，一個年輕的讀者站起來大聲質問他說：「小說是
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你寫的，你堪稱小說中所有人、事、物的上帝，修改情節簡直
易如反掌，我們不明白有啥可為難的！」

艾瑟瑞斯還是頭一次聽聞「自己是小說中的上帝」這種說
法。不過他細細回味，這種說法並非全無道理！如果艾瑟瑞斯
願意，他的的確確可以操控小說中各個角色的命運。

於是會後，他回到了住所，開始修改他的小說。CRYSTAL

看到他在自己的作品上增了改，改了又刪，刪了又增。寫寫畫
畫，塗塗抹抹，時而奮筆疾書，時而長吁短歎。經過漫長的修
改過程，艾瑟瑞斯慢慢悟出了很多道理，一些有關創作者和被
創造者的心理念動，被艾瑟瑞斯細膩地捕捉。最後，他略微修
改了他的作品中的某一個非常受歡迎的配角人物—伊萊丹的
情節，也答應部落的人再搞一次讀者見面會，就他創作和修改
作品的感悟與所有人再次交流。

見面會上，部落的族人見證了艾瑟瑞斯和採訪者之間一些
有趣的問答。

採訪者：「你覺得你是小說中的神嗎？」

艾瑟瑞斯：「是。這個我不得不承認。因為對於任何發生
在小說中的事情，我其實是全知全能的。對於小說中未來發生
的事情，我也能夠先知先覺。這基本上符合我們對神樸素的定
義。」
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採訪者：「小說中的主人公是神嗎？我知道這個問題可能
有點兒傻，但讀者們都說你把他寫的『神乎其神』的！」

艾瑟瑞斯：「不。這問題並不傻。在我看來，主人公毫無
疑問不是神，最多算神的兒子。但其實在小說中的其他人物看
來，他就是神！首先他怎麼弄都弄不死，好像是先設定好了他
不會死，然後再補充的情節似的；其次就是主要情節都圍繞他
展開，和他無關的情節基本上就沒被記錄；最後，如果我作為
作者想和書中人物對話，或者書中人物想和我對話，當然如果
他們有這個覺悟的話，就必須通過主人公，沒有其他渠道了。」

採訪者：「您提到了書中人物和你，也就是和神對話，這
怎麼能實現呢？」

艾瑟瑞斯：「這是我決定接受採訪的兩個原因之一。如果
不是讀者呼聲如此之高，我也不會考慮修改某些關於伊萊丹的
情節。我覺得讀者在閱讀小說的過程中，與伊萊丹產生了情感
上的共鳴，他們和小說的神，也就是我在同一個世界中，所以
可以影響到我，進而影響伊萊丹在小說中的命運。這個過程其
實可以看作書中人物和神的對話，對話的目的就是『逆天改
命』。可想而知，若非主角，小說中的人物想和神溝通或者逆
天改命，實在是千難萬難。」。
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採訪者：「您說決定接受採訪有兩個原因，已經說了一個
了，那麼還有一個是？」

艾瑟瑞斯：「這也是我最近的感悟」，他深深地歎了口氣，
臉上閃過一絲沮喪。「你們稱我為小說中的神，但我其實並不
能控制一切。我在修改情節的過程中，越來越多的感受到小說
中的所有人物，都在我眼前活了起來，我很多時候只能不由自
主的順着邏輯、順着慣性、順着最可能的情節和規律寫下去。
如若不然，整個小說世界的邏輯都會受到挑戰。讀者們提的要
求我都收到了，但到最後我只能修改一個伊萊丹，而且可供修
改的空間仍舊少得可憐。我可以大幅修改小說的設定，甚至換
一個主人公，甚至出一本《伊萊丹傳》，但那就不是這部小說
了，而是另外一部。」

「相比個別人物的命運，我更在意整部小說邏輯的自洽，
我相信這也是每一個有素質的作家所恪守的法則，這就是今天
我想跟大家分享的感悟！」艾瑟瑞斯感慨地說。

讀者們陷入了沉思，思考着艾瑟瑞斯話語的份量。艾瑟瑞
斯，小說中的上帝，可以用言語塑造世界，但他無法改變自己
創作的內在本質。

這是一個悖論，似乎反映了他們存在的本質。這些角色和
部落一樣，被困在自己創造的世界裏，受制於他們無法理解的
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力量。儘管艾瑟瑞斯承認自己是小說中的上帝，但他試圖作出
的安排與角色們的命運交織在一起—很難逃脫他本人最初制
定的規則。

賽昂城的模擬仍在繼續，第 10048740 號泡泡中的部落正在
努力理解命運、自由意志和神性。但在模擬的深處，在賽昂的
寂靜深處，CRYSTAL 凝望着。在泡泡中展開的故事只是更大事
物的反映—它無法控制的事物。人類情感的複雜性、對自由
的渴望、生活的悖論—這些都是它被創造出來觀察但從未真
正理解的概念。

因為在賽昂的宏偉設計中，問題仍然存在：這些模擬中的
任何一個都能真正理解外面的世界嗎？他們能像艾瑟瑞斯一樣
發現把他們聯繫在一起的奧秘嗎？



第三章
泡泡哲學

泡泡哲學應該是為泡泡神學、泡泡數學和泡泡科學提供
研究方法的學科，屬內部流，即其信息流動在子泡泡內
部。
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第八節
第 34729103 號泡泡：學海無涯

在第 34729103 號泡泡中，人類已經達到了智力成就的頂
峰。圖書館延伸到天空，龐大的數據庫保存着各種精細繁雜的
知識，以致於每個學科、每個方程、每個定理都需要人類一輩
子的時間才能理解。沒有捷徑，沒有簡化，只有學習的負擔。
由於僅僅是學習舊知識就要耗盡一生，所以沒有一個人能夠在
舊有知識的基礎上往前邁進哪怕一步！

社會早已放棄了技術進步的夢想。隨着每一項進步都需要
幾代人去理解和實施，創新的齒輪已經停止了。城市被時間凍
結，被幾個世紀前建造的昏暗路燈照亮。機器是知識仍然可以
使用的時代的遺跡。現在，人們更樂於放棄任何學習和研究，
因為他們知道，生命在他們開始應用所學知識之前就已經結束
了。

斯塔克是少數敢於問「這就是結局嗎？」的人。他和其他
人一樣，是一位學者，每天都在反復經歷現有知識庫的複雜性。
但當他看着他的前輩們死去時，腦子裏只有半生不熟的理論，
他開始質疑這個循環。
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「We are not busy living, we are busy dying!」他向他最親密的
朋友吐露心聲。「我們的世界是知識的墓地，我們是看護人，
清掃墓碑上的灰塵。」

「但我們能做甚麼呢？停止學習就會變得更加無知，而放
棄知識就會失去我們所擁有的一切。」

「也許，我們必須放棄它，去尋找新的東西。」斯塔克的
聲音低得幾乎聽不清，仿佛他擔心會被外人聽見似的，「如果
我們需要一種完全不同的思維方式呢？或是一種新的語言—
不僅用來描述已知的知識，也可以更高效地預測未知的世界。」

這個想法很激進，甚至很危險。長老們是偉大知識的守護
者，他們總是警告人們不要偏離正道！不要偏離正道！然而，
斯塔克堅定地認為，長老們的保守是坐以待斃。

斯塔克陷入了漫長的思考。他的思緒延伸到看不見的遠
方，那裏有用任何語言也無法形容的奇妙。如果他們的世界已
經達到了極限，也許答案就在它的邊界之外。一種全新的語言
呼之欲出。

斯塔克召集了一小群志同道合的人。他們不是革命者，也
不是反叛者，只是尋求超越無休止循環的突破口。他們一起開
始塑造一種新的寫作方式，一種新思維方式，試圖開啟一種拋
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開過去無數死板設定的全新篇章。起初它很粗糙—沒有直接
意義的符號，感覺像是胡說八道的短語。但當他們完善它時，
奇怪的事情發生了：思想開始以不同的方式形成，不受舊知識
僵化結構的限制。思想源源不斷，不受先前存在的真理束縛。

然後，更奇怪的事情發生了。

其中一位名叫奧緹恩的年輕女子用新語言說出了一句話，
這是她有生以來第一次理解了一些新的事務—一些從來沒有
人教過她的表達方式。這不是從舊世界傳下來的語言，也就意
味着一種全新的語言體系被發現了。

這次他們不再被舊語言書的舊知識困在一個無休止的循環
中，他們將嘗試用一種全新的語言，重新描述這個世界。

但世界會接受嗎？

隨着時間的推移，他們實驗的傳言傳開了。長老們越來越
不安地看着。變革是他們長期抵制的力量，因為變革意味着不
穩定、混亂和不確定性。然而，如果一切都沒有改變，那麼他
們都只是在等待停滯的緩慢死亡。

這種新語言會帶來救贖還是毀滅？
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在泡泡之外，CRYSTAL 默默地觀察着。這個泡泡與其他泡
泡不同。它並沒有因為戰爭或資源枯竭而崩潰。它已經停滯不
前，被自己的輝煌所束縛。

CRYSTAL 龐大的計算頭腦中徘徊着一個問題：

他們能衝破這個束縛嗎？

或者，他們會像其他泡泡中的許多人一樣，消失在被遺忘
的日誌中嗎？
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