




我叫鄒旋，在我的世界裏，哭是一種死罪。

還剩七十七天，我就二十歲了，要付刑責。

可是，我還是會止不住的哭。

正因為這樣，我被關進了精神病院。

我自殺了。

但在這之前，我其實已經死過很多次。



54 再版序——未完待續

日記貫穿，當中包括了我自己在醫院寫的日記，也包括了主

角鄒旋在醫院寫的日記。無論是真實還是虛構的，都有其重

量。我一直相信，一個好的藝術作品是應該給予讀者或觀眾

想像空間，所以餘下的空間我會交給你們去詮釋。希望你們

會從這本作品中感受到文字的力量。謝謝你們。在文字裏，

我找到了活着的意義。

芛呁 Wrighty

2025 年 7 月 22 日撰於日本大阪

再版序——未完待續

《自殺以後，我想讓世界知道的事》的最後一章隱藏了

「To Be Continued」的彩蛋，只是我沒有想過，這句說話

這麼快就實現了。有看過那本書的讀者或許都會覺得那本書

很沉重，有點像話語哽在咽喉，無法吐出來，卻又無法下咽

的感覺。從我的 Instagram，或從我的第一本書認識我的讀

者大概都會知道，芛昀不是一個正面的人，不會說一些正面

的話，也很少寫一些正面的句子。

其實打從《自殺以後》出售第二版之後，我就想像過這

個書名的誕生。我不是中文系出身，也沒有正式地讀過文學，

但我熱愛寫作，我熱愛文字，而我深信，文字終究是有感染

力 的。 我 初 中 的 歷 史 老 師 說 過「A paper and a pen can 

change the world」 ，後來這句說話也成為了我的座右銘。

一支筆和一張紙的力量——文字的力量，可以改變世界，而

我相信，世界曾經也是這樣被改變過無數次，歷史也是這樣

比改寫過無數次的。

這是《自殺以前，我已經死過七十七次》的第二版，而

第一版已於 2025 年香港書展發售。這本書剛好與《自殺以

後》的風格很不同，可以說是一個新嘗試。《自殺以前》以
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一、幻象的邊界

永夜與永晝間，我會選擇永夜。
如果活在光下的下場終究是黑暗，
我寧願久留黑暗不曾看見。

——《自殺以後，我想讓世界知道的事》
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有時候，一切都是夢幻繽紛的，草木初生，蛙唱蟲鳴，

香氣彌漫。人們和睦相處，安枕無憂，與世無爭，像活在天

堂——如果有天堂的話。

可只要到下一秒，一個眼神，一下呼吸，一個不留神，

一切就變了。行動伴隨代價，代價來了你就得掏錢掏命。怪

誰？沒人理你多努力——努力不是免死金牌，你只能照做，

像狗一樣聽話。因為他們說，行動比言語實際——老生常談，

誰敢違抗？

色彩會消失，咻——一下沒了，像從來沒存在過。啪一

聲，像摔盤子，整個世界碎在你眼前。你還站着，外表沒事，

像正常人，但你知道你已經不在了。內裏被掏空了，所剩無

幾。

你沒空閒哀悼，就算有也無補於事。痛也不能喊，苦也

不能哭。你不能崩潰，你要撐住——撐住！你可以在心裏尖

叫，心可以撕裂、爆炸，但總不能讓人看到。你可以在裏面

流血、撕裂、碎片化，但不能讓人看到。這是法規——世界

老早教你的一門課。

狂人日記： 
寫於瑪麗醫院精神科女病房

—— 2024 年 3 月 11 日（Day 26）

世上沒有好與壞的分界線，甚麼善惡、對錯、正負、美

醜，全都是一派胡言。黑白之間不止於灰，善惡之間還有披

着羊皮的狼。你說水只剩一半，他說水還剩一半，我只看到

一潭死水；你說只剩一分鐘就到 12 點，他說還剩一分鐘就到

12 點，我說該死的是時間。到底孰真孰假？也許都不是，又

也許全都是。

有時候分界線會重疊、交錯，有時候又像兩條平行線，

永不相交——但我只看見它們的軌跡，像是要相互纏繞，卻

又互相排斥，好一個複雜的關係！

——像錯覺，從一個方向看，它閃閃發亮，迷人得很，

可從另一個方向看，卻是黑暗、破碎——但或有其吸引之處。

有人沉醉其中，像在天堂裏喝酒；有人掙扎求存，像在海中

溺水。大家都是人，可命運卻大相逕庭。為甚麼？誰知道……

可能只是因為他昨天多笑了一下！
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你可以破碎，但要碎得無痕；你可以死，但要死得文雅；

你可以笑，但不能作聲——免得人知道你其實已經瘋了。

混亂之後是寧靜——他們是這樣說的。但那寧靜像耳鳴，

又或者，像是悠長的一個調。你說那是平靜？我說那是折磨。

那聲音延綿不斷，像針扎在腦子裏。

痛苦本該有等級，他們說從一到十。但我感覺不到數字，

只感覺到「一直痛」，像空氣一樣存在。久而久之，你就忘

了它是痛，它只是你的一部分。像骨頭，像牙齒。你不能拔

掉它，只能忍受。

如果痛變成日常，它還是痛嗎？就像太陽從東方升起，

人呼吸一樣，誰會去注意？誰會去提及？

那麼，問題來了：你想活在廢墟裏，還是活在那個美與

殘酷共存的世界？哈，不都一樣？無論走哪條路徑，終點也

是如一。

自欺欺人也是一種法子，說這是夢，說一切都是虛構的，

說一切都會好起來。那樣會好過一點嗎？也許會，也許不

會——誰知道呢？

芛昀
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親愛的陌生人：

今天，我被精神科護士綁了起來，因為我又哭了。

對，這個就是我所在的世界。我不知道我在寫給誰，但

我希望，有朝一天，當你看到這封信時，這將會是一個荒謬

的故事。

醫院裏有各種的規條，與普通病房大相逕庭，例如：

1.	 不能使用手機

2.	 窗戶有幾層

3.	 廁所不能反鎖

4.	 �探病人士帶來的物品必須是獨立包裝，且沒有防
腐劑

5.	 �病房裏每個地方都有攝像鏡頭，護士站內可以實
時觀看病房的情況 

6.	 睡覺時間需要交出眼鏡⁣

7.	 �有單人房，且病人在病房裏必須由至少一位職員
跟隨，入房後必須鎖門⁣

8.	 派藥及交更時間需要鎖門⁣

9.	 �打電話只有兩個時段，每人每次 3 分鐘，而且只
有當天沒有被探訪的病人可以打電話⁣

10.	 �特定病人必須在每天固定時間被綁，被綁病人一
般只能在翌日天亮後鬆綁⁣

這些規條不在話下，但這裏的最大禁忌，是哭。

這裏甚麼人都有，各人也因為各種原因而進來，有的是

因為吃人，有的是因為在街上裸跑，有的是因為自言自語……

但最多的，是因為哭。

在我的世界裏，哭是最大的禁忌。不要問我為甚麼，因

為我真的不知道，我很困擾，也很沮喪。醫院裏只能用紙筆，

這是唯一一個我與外界「溝通」的渠道。

76 天後，我就 20 歲了，要付刑責。這意味着，我必須

在這 70 幾天內改變這個習慣。在往後的日子，我會一直寫信

給你，告訴你這裏的一切——人、事、物。希望 76 天後，當

我擱筆時，世界會是我想要的模樣。

3045 年 5 月 6 日（D-76）

鄒旋上
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親愛的陌生人：

今天，精神科護士在我的床頭貼了一張寫着 「CP」的紅

色紙，我問她那是甚麼意思，她說剛來到的院友都會有這個

標示。後來我問其他院友，她們說「 CP」 的意思是 「Crying 

Precaution（哭泣預防）」。我不明白，為何護士要說謊？

想哭有甚麼大不了？

制度語言評鑑單位跟我們上了一堂哭泣矯正課，教我們

哭的定義，教我們《公共情緒穩定條例》，還有哭的法律後

果。在我們的這個世界，20 歲後，所有情緒行為都有對應的

法律責任。情緒資源也有其「合法使用階梯」，共分三個等級：

等級一（完全禁止）：�交通工具、公共服務區、職場
會議、醫療空間

等級二（部分容許）：�家中、私人廁所、心理諮詢室
（需申請）

等級三（合法釋放）：�夢中、藝術創作、受訓空間（限
時）

從小到大， 我就被教育到必須跟隨這個使用階梯，不

能違抗⋯⋯我的生活總是被這三個等級充斥，或者說——纏

繞——這就是我所在的世界。

嚴老師跟我們說往後的日子，會透過一系列的「金句」

及筆記要點，一步一步的學習怎麼止住哭泣，怎麼破涕為

笑——我實在覺得荒謬。為甚麼哭泣就是錯？這是甚麼歪理？

為甚麼偏要去笑？我問了嚴老師，她卻叫我不要問，說規矩

就是這樣，無論如何也不能違反。我實在搞不懂，我究竟做

錯了甚麼？ 75 天後，我真的會變為他們想要的樣子嗎？

3045 年 5 月 7 日（D-75）

鄒旋上
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親愛的陌生人：

今天我偷偷地躲起來哭了，但又被發現了。我被拉到護

士站，護士把鎮靜劑硬塞到我的口中，然後我就沉沉的睡去

了。

今天是迷迷糊糊的一天，我也不知道自己為甚麼哭，也

不知道自己做了些甚麼，只記得醫院裏的魚餐很難吃。

3045 年 5 月 8 日（D-74）

鄒旋上

親愛的陌生人：

今天哭泣矯正課的課題是「情緒濫用與公共資源」，教

我們眼淚如何被濫用、如何拖垮社會機能。

是日金句：

哭看似是個人行為，實則影響範圍遠超出自我。

嚴老師說，每次公開哭泣都會引發四重效應——「引發

他人關注」、「衍生同理反應」、「引發精神勞動」，和「啟

動醫療 / 法律 / 社會工作系統」。她說哭是浪費社會資源的表

現，因此我們必須設法避免，我覺得很荒謬。

今天見了醫生，他知道我這幾天也是不停地哭，於是加

重了藥量。

我對面床的老人從早到晚都在叫囂，我實在受不了。

3045 年 5 月 9 日（D-73）

鄒旋上
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親愛的陌生人：

今天是星期六，週末沒有專業人士工作。我以為星期六

會少一些人監控我的情況，所以我又哭了，於是又被綁起來

了——手、腳、腰都被綁起來，如廁需要人給我一個桶，使

我尊嚴盡失。

對面床的婆婆叫個不停，我又不能離開房間，煩死了。

3045 年 5 月 10 日（D-72）

鄒旋上

親愛的陌生人：

今天是星期日。為了使我分心，精神科護士要我背誦《合

法 情 緒 手 冊 》 第 一 章「 為 甚 麼 哭 是 違 法 的？」 的 §1-1 至

§1-2。

根據手冊，情緒的表達並非中立行為，而是一種危害

公共秩序與社會成本的集體事件。政府 ELTP (Emotional 

Legality Transition Program) 元年（情緒合法化元年）頒

布了《公共情緒穩定條例》，其中第六條明定：

任何形式之非理性情緒行為，若引發他人精神負擔、
社會資源動用或公共空間失序，皆屬違法。

例如說，當一個人哭泣時，旁觀者會不自覺地受到其情

緒影響，進而產生同理反應、行為改變，甚至引發連鎖的資

源啟動（如安撫、陪伴、醫療介入等）。

根據這個邏輯，哭泣很大程度上是違法行為。我不解——

這是甚麼歪理？
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我花了大半天去背誦，累了，先說到這裏吧。

3045 年 5 月 11 日（D-71）

鄒旋上

親愛的陌生人：

今天哭泣矯正課的課題是「哭與家庭機制失衡」，強調

成熟的家庭成員，應主動以「不哭」來保護他人，說這是甚

麼「高階情緒管理行動」，能讓家人專注於自己的生活，不

讓他們誤以為自己有責任「救我」，或因為我的個人行為而

感到羞恥。

是日金句：

家庭理應是一個功能單位，不是情緒的垃圾桶，更不
是無條件接收痛苦的容器，因此我們決不能剝奪其他
家庭成員履行其角色的能力。

我鼓起勇氣舉手提出質疑，嚴老師卻說法律是不容爭辯，

叫我到教室後排罰站，我實在無語⋯⋯

對了，今天的探病時間發生了一件很奇怪的事，我終於

明白為何對面的婆婆會這麼叫了，事情是這樣的——

探病期間，一名 60 多歲的伯伯突然老羞成怒，猛然拍打

着桌子，大聲向着精神科護士說甚麼：「你再不讓她簽名，

就別怪我對你不客氣！」⁣又對婆婆說甚麼：「我根本就不想

見你，你快點給我簽名！」
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後來聽其他院友說，伯伯是病人的哥哥。那位婆婆患的

是認知障礙症及思覺失調。伯伯心存惡念，趁着婆婆精神狀

況欠佳，希望她可以在合約上簽名，將戶口的金額全數轉移

給他。⁣⁣⁣精神科護士們拿他沒辦法，於是叫了病人聯絡主任過

來。

病人聯絡主任 (Patient Relations Officer, PRO) 的工

作是擔任醫患之間的溝通橋樑，病人或家屬可以向 PRO 提出

意見或投訴。⁣

精神科病房有一條特別的規例，就是病人簽署文件之前，

必須讓精神科醫生先過目，然後評估病人的精神狀況，才可

以讓病人下筆簽署，這是為了避免病人作出一些他們康復後

會後悔的舉動。⁣

⁣⁣探病時間結束，護士把婆婆推回病房，探訪廳依舊傳出

一陣陣呼喝聲。⁣

⁣「婆婆，你知道今天是幾月幾號嗎？」PRO 走到婆婆面

前，評估她的精神狀況是否適合簽署文件。⁣

⁣「……不知道。」⁣

⁣「你知道你有多少個哥哥嗎？」⁣「不知道。」⁣

⁣「你知不知道你二哥叫甚麼名字？」⁣「不知道。」⁣

⁣「 你 知 道 你 和 二 哥 有 個 聯 名 戶 口 嗎？」⁣「 不 知 道。」

⁣PRO 很早已經有個大概，婆婆並不適合自行簽署文件。⁣

⁣會面室傳出陣陣怒罵的聲音，婆婆開始感到不安：「阿

哥、阿哥，對不起，我知錯了，你讓我洗澡吧……」⁣「阿哥、

阿哥，對不起，我知道錯了，對不起……」，比起大叫，婆

婆更像是在吶喊着。⁣

⁣婆婆整天一直叫着「救命啊救命啊，求求你給我洗澡

吧，我知錯了……」⁣「阿哥阿哥，你不要生氣了，快點回來

吧……」⁣，我很替她擔心，你說怎麼辦呢？

3045 年 5 月 12 日（D-70）

鄒旋上
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親愛的陌生人：

今天哭泣矯正課的課題是「合法與非法的情緒表達」，

說甚麼「制度不是禁止表達情緒，只要在合法的場所，用合

法的方式與強度⋯⋯」

唉——算了，反正來來去去都是那些歪理，讓我們談些

有趣點的事情吧！

今天，我來告訴你病房各種奇怪的限制：

1. 廁所⁣

⁣門從內外都可以打開，而且可以從縫隙見到廁格內的
情況，以防病人做出自傷行為。⁣

⁣2. 洗澡⁣

⁣所有梳洗用品由醫院保管，洗澡時只能將沐浴露等放
到一個小杯子內，絕對不能夠把整瓶帶進去。⁣除非人
手足夠，否則一個病房內只能有一個人在洗澡。洗澡
時門會開着，只有屏風遮蓋着你，屏風外會有一位病
人服務助理（Patient Care Assistant, PCA）等着你。
高危病人需要有 PCA 在內觀察洗澡。⁣

3. 派藥⁣

⁣期間需要病人拿着水杯到護士站排隊，派藥由兩位護
士負責。病人需在護士面前吞藥，並且要讓護士檢查
口腔及脷底，確保病人真的有服用藥物。⁣

4. 保護性約束⁣

⁣約束是保護病人最後一道防線。⁣如果說話、藥物等都
無法令病人冷靜下來，⁣病房就會採取保護性約束，現
今醫院採用磁力鎖約束帶。⁣若然病人依舊掙扎無法冷
靜，護士就會考慮施打鎮靜劑。⁣

婆婆還在叫囂，我們都不知道怎樣面對她。

啊，也告訴你一個好消息，我叫護士替我免去魚餐了。

3045 年 5 月 13 日（D-69）

鄒旋上
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親愛的陌生人：

今天我又哭了，又被綁了起來。

3045 年 5 月 14 日（D-68）

鄒旋上

二、比痛更痛的痛

因為人不願意承認世界上確實存在非人類的痛苦，人
在隱約明白的當下就會加以否認。

——《房思琪的初戀樂園》
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狂人日記： 
寫於瑪麗醫院精神科女病房

—— 2024 年 3 月 24 日（Day 39）

我覺得，每個人的腦子裏都有一個秤，也可能不只一個。

我也可以把這說成是音階，從 C 到更高的 C，像是上升、像

是重複、像是進行式的瘋狂。大調，小調，跳上去，跳下來，

像階梯。也可能是一把尺，一格一格，一分一毫，用來量度

一些實在的物件，也可以用來量度一些抽象的概念、感覺——

從無感到疼痛，從舒適到痛苦，從正常到瘋狂。

這些概念對我來說格外有趣，因為刻度的大小，是因人

而異的。它們可以是漸大或漸小，也可以是毫無章法。在某

一種情況下，痛與苦可以一步一步，工整，循序漸進地上升，

從痛到苦，從苦到更苦。在另一種情況，刻度可以是越來越

大——痛慢慢地上升至苦，苦突然攀升至更苦，從一個極端

到另一個極端。

以上兩個情況反而較為簡單，因為無感與痛，痛與苦其

實可以並存和交替，形成雜亂無章的概念。痛、苦和無感混

在一起，像糖裏加鹽，像火裏有冰。痛可以變成苦，無感可

以突然變成痛。痛、苦、再痛、再苦、再無感、再苦、再轉

回痛。你像在盪鞦韆，像是吊在繩子上，被拉來拉去，來回

來回，像在拔河，永無止境。

一開始覺得刺激，覺得新鮮，像坐雲霄飛車。但過一陣

子，你只想停下來。你開始想逃，想掙脫，想停，卻停不下

來。越想停越快，越快越想停。你告訴自己不能停，不能放

棄，因為你不是那種人。你衝，你跑，你撞，然後一股看不

見的力踹你一腳，你像背着石頭爬坡，喘到肺快炸了，腿快

斷了。

來回、來回、來回，汗水刺痛眼睛，腿變成別人的，不

聽話了。你的腿還在動，但你沒往前，一直在原地打轉。像

逆着扶手電梯走，你走，它就退，你退，它就走得更快。力

道越來越大，你站不穩了，搖搖晃晃，然後跌倒，被拖走。

你被拉向這邊，又被拉向那邊。石頭從你身上碾過，像輪胎

壓過你。

痛。痛。痛。苦。苦。苦。你問自己：「這就是痛嗎？」

你不知道。你只是一直這樣，這樣而已。你鬆了口氣，好像

終於到了結局，終於不再變了。痛，苦，痛苦，你泡在裏面，

不是舒服，但也不是特別難受。只是「這樣」，就「這樣」

而已。
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直到——直到有股看得見，卻形容不來的力，把你高高

拉起。你甚麼都看不到，只剩黑，黑得徹底。你飄着，不知

道自己在哪裏，像是離開了身體，離開了自己。

接下來，就是很長，很長的停頓，長到你以為這就是結

局，或是一種安靜的開始。你開始感到平靜，就在那時——

你被放開了。你掉下來了，從黑掉進亮，從無掉進有。你在

空中看着世界變化，像奇蹟，像電影。突然——砰！像宇宙

爆炸，一道光打到你身上，你眼睛睜不開了。

你甚麼都感覺到了。好輕卻好重，好熱卻好冷，好痛卻

好舒服，好窒息卻好香。你笑，你哭，你邊哭邊笑，像個瘋子。

你問自己：「這就是天堂嗎？」

你不知道，但你笑了。

芛昀

親愛的陌生人：

因為醫生們要開會，其中一位精神科護士蔡姑娘走來跟

我談話。我給她看了我寫的文章，她很喜歡，跟我分析我寫

作的心路歷程。我告訴她我心裏的煩惱，她似乎明白我的感

受，但她說，法規就是法規，我們都無可奈何。

今天哭泣矯正課的課題是「情緒責任與成年義務」。

是日金句：

情緒控制不應被視為壓抑情緒，而是一種策略性延遲
機制與倫理性選擇。一個合格的社會公民，懂得把情
緒「內化成靜默」，而非「外化成干擾」。

嚴老師說「成熟不是不痛苦，而是知道甚麼時候不能說

痛」，我實在受不了，這是哪來的邏輯？究竟甚麼時候才能

脫離這個地獄？

3045 年 5 月 15 日（D-67）

鄒旋上
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親愛的陌生人：

今天我被調到桐的對面床。⁣

桐在病房裏有一定的「名氣」，我只聽說過她很奇怪，

會四處跟着病人，然後向護士打小報告，誣蔑病人做一些破

壞規矩的事。

但在這短短的一天，我又不覺得她很奇怪，甚至覺得她

很友善。她看見我滿面是暗瘡，偷偷給我送了一瓶護膚膏。

晚上，我還坐在她旁邊和她一起吃飯，我覺得她是一個

不錯的人。

今天哭泣矯正課的課題是「穩定人格的五大特質」，教

我們穩定人格的特徵。

是日金句：

穩 定 人 格 的 五 大 特 質， 為 低 反 應 性（Low 
Reactivity），高耐受性（High Tolerance），高語
言控管能力（High Verbal Regulation），自我責任

內化（Responsibility Internalization），及高情緒
預測能力（Good Affective Forecasting）。

嗯，第三至第五個概念有點複雜⋯⋯怎麼說呢？

根據手冊，「高語言控管能力」的意思是避免第一人稱

情緒句型，並以中性、描述性、功能性的語言取代，比如說

將「我受不了」、「我好難過」轉化為「我正在調整」、「我

需要片刻整理」；「自我責任內化」代表不將情緒後果轉嫁

給他人；而「高情緒預測能力」，則代表預先察覺情緒高漲

的徵兆，並主動啟動應對機制。

上了整整一個星期的密集式課堂，我快要累死了，你說

剩下的 66 天我要怎麼過呢？還好我認識了桐，讓我在壓力中

也有喘息的機會。

3045 年 5 月 16 日（D-66）

鄒旋上
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親愛的陌生人：

又到了週末，今天沒有任何教學活動，可是我又被罰背

書了。今天背的是《合法情緒手冊》第一章 §1-3 至 §1-4，

內容是這樣的。

根據手冊，哭之所以是違法的，是因為其「無預警性」、

「高度傳染性」，及「責任轉嫁性」。

根據司法統計資料，在家庭暴力案件中，

82%的加害者在施暴前曾出現「強烈情緒崩潰」或「嚴
重哭泣」的紀錄；

在公共糾紛中，被判定為主動挑釁的一方

有超過 60% 曾出現過情緒外洩行為，其中以哭泣
為主。

手冊說，哭是一種非語言的操控手段，也是一種準暴力

行為⋯⋯唉，我已經不想再評論了⋯⋯

我覺得很痛苦，哭了，然後又被綁了起來。這裏的日子

很漫長很漫長，究竟何時是個頭？

3045 年 5 月 17 日（D-65）

鄒旋上
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親愛的陌生人：

今天是星期日，我不想被罰背誦，於是整天都在假裝睡

覺，還差點被護士發現了。幸好桐替我說話，說我只是身體

不舒服，叫她們不要打擾我休息。

3045 年 5 月 18 日（D-64）

鄒旋上

親愛的陌生人：

今天哭泣矯正課的課題是「哭的五種社會代價」。

是日金句：

社會代價，指的是一個人的行為所造成的非直接經濟
成本，但卻會由他人、機構或系統共同承擔的隱性損
失，其中包括「時間代價」、「情緒代價」、「資源
代價」、「信任代價」，和「人際代價」。

為了不被懲罰，我只好假裝乖乖聽課，希望我慢慢會習

慣起來。

今天，桐像變了一個人一樣，突然無緣無故地四處跟着

我，想捉住我的手帶看我的出生日期及身份證號碼。她又會

跟着我梳洗，甚至會在我如廁時開門（精神病房的門是內外

都能開的）。⁣

⁣我百思不得其解，究竟為甚麼她會突然針對着我呢？⁣
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