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「空中明亮的大星閃動了一下，

　　　深邃而神秘，是創造者的眼睛。」
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光陰匆匆，歲月如洗，少年往昔，不少仍然歷歷在目。

自中學時代開始投稿，主要是報章校園版，投身社會後，

嘗試將少年時住院經歷寫成短篇，寄到數間出版社，有幸出

版了第一本著作《留院記》，是一個三萬字的短篇，讀者的

反應算是不錯，甚至收到一些讀者來信。工餘繼續努力創作，

將工廠和寫字樓打工體驗寫下，寫成了第二本著作《暑期

工》，篇幅至七萬字以上，由短篇到中篇，故事內容和人物

增多，創作路上可說有所成長，是工作之餘的最大滿足。

本想不懈追求寫作夢想，可是許多事情不能預料，公事

私事瑣碎事紛至沓來，加上忙於進修和愛上旅行，寫作的事

就此擱在一旁，只偶然寫些短文投稿到報章，猶幸亦將成長

經歷寫下大綱。幾年前決意再次提筆寫作，完成了字數長達

三十三萬字的《我們都是在香港長大的》，寄出稿件時心情

戰戰兢兢，有幸得到紅出版林達昌先生同意，第一部長篇小

說得以出版，此後激發起潛藏的創作意慾，再接再厲出版了

兩本小說。
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感謝黃東濤先生和蔡瑞芬小姐，為一名小作者出版兩本

著作，早前並同意將版權交回給本人，以至作品能夠結集成

書出版。以東瑞為筆名的黃東濤先生，本身是著名作家，讀

者遍及中港澳台，在東南亞尤其印尼非常受歡迎，得其惠賜

專文推介拙著，實在感到非常榮幸。本人亦感謝紅出版全體

上下，不論書籍設計、排版、製作均非常精美，像是送給小

小作者一份禮物。

一本書的出版、一個作者的小小夢想、一份源源不絕的

創作熱情，有賴許多人的支持、鼓勵和幫忙，心裡實在非常

感恩，在此一併致以由衷謝意。
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少年時敏感脆弱，
常愛獨個兒思考，
一次住院經歷，
開始思考生命的奧秘和意義。

留院記

第一篇
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（一）入院

我記得我十三歲那年，因患了盲腸炎，要入院動手術，

在瑪嘉烈醫院留院幾天，後來轉到明愛醫院休養。雖然只是

短短一星期，但那是一段難以忘懷的回憶。

乘救護車抵達療養院那天下午，熾熱的陽光直曬得我的

頭像給燒烤一般。我想我的臉孔是蒼白的，身子仍然非常虛

弱，走起路來步履蹣跚，要由醫護人員攙扶。

我很沉默，並不是天性這樣，而是傷處實在很痛，邁步

稍為闊些大些，立即感到針刺般痛。一輪顛簸後，人悶懨懨

的，更加不想說話了。

一行六個人，除我以外，都是中年人，一個個木無表情，

像押送往監獄囚禁的犯人。從救護車茶色玻璃窗往外望，看

到滿街熙來攘往的人群時，這種感覺更強烈了。

不是嗎？整幢療養院灰沉沉，沒有一點生氣。

我的病房在三樓，很寬敞的公眾病房，幾把風扇有氣無

力搧著風。一陣熟悉的消毒藥水氣味鑽進鼻孔，給我一種安

穩的感覺。

我已疲憊不堪，視線有些模糊，但也看到病房內全是中

年和老年人！

我感到很驚奇，但不知怎的，反而覺得很有安全感。

當天晚上沒睡好，夜半驚醒過來，呆呆看著天花板。一

陣陣涼意襲來，我趕快伸手拉緊被褥，心裡一陣淒苦的感覺

油然而生。我做夢也沒想過竟然落得孑然一人，先後淪落在

兩所醫院，睡在陌生冰冷的床上，四周都是全不認識的人。

爸呢？媽呢？他們知道我來了這裡嗎？

想著想著，也就倦了，眼瞼沉重起來，漸漸墮入夢鄉。

第二天起得遲，醒了賴床不願起來。護士餵我吃藥，苦

得我幾乎嘔吐。

我怯怯問：「可以……吃東西了嗎？」入院動手術以來，

水沒喝過半滴，飯也沒半粒進肚，只靠著吊鹽水過日子，舌

頭快要失去味覺了。

護士小姐笑容甜美，整個人散發著青春氣息，我很想叫

她「姐姐」，像稱呼圖書館的姐姐一樣。她笑說：「可以啦！

明天要早起床，別要躲懶，否則不准吃早餐！」

我說：「知道……」說著自己都覺得如蚊子叫。舔舔舌頭，

忍不住苦著臉說：「味道太苦，真難受極了……」

護士轉頭笑說：「當然啦，苦口良藥。」

是個陽光明媚的早晨。同房大多到露臺做早操，舒展一

下筋骨，或在病房內緩緩踱著步，有的用行動架支撐著身子，

一小步一小步吃力地走著。走過床邊時，投來好奇的一眼。

病房左邊一列長窗，外面是長形露臺，出入口是面對著

我的一道玻璃門。我很快認得來回進出同房的臉孔了，有兩

三個是和我從瑪嘉烈轉院來的。病房右邊窗戶全部打開，外

面是一處青綠的山坡。
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有的同房自成一角，聚在一塊閒聊。當然也有像我這般

動彈不得的。

陽光照進來，叫醒了一個又一個睡眼惺忪的老人。

窗外天空蔚藍，萬里無雲。我幾乎要伸個懶腰，但傷處

隱隱作痛，還是不要亂動好了。

這天的「收穫」是我大致弄清楚醫院一天的運作：早上

八時起床吃早餐，午飯時間十二時半，晚飯六時正。同房白

天多數四處散步，晚上圍在一起看電視，卻不吵嚷。護士不

大干涉我們，只在派藥、量血壓、做醫療工作時，才催促全

體病人全部歸位。晚上九時半關燈睡覺。

家人在黃昏時來看我，恰巧我對著面前的晚飯，沒有胃

口，坐著發呆。

媽立即殷殷詢問：「是不是不合胃口？還是怎樣的？傷

口痛也不痛？你看你，幾天沒食物下肚，整個人瘦了何止一

圈了！」

爸說：「你別一來就說個沒完，他一時習慣不來罷，過

一兩天自然好起來了！」

「我還是弄飯來，怕他吃得不飽。」說著到護士處問些

什麼的。

妹才九歲，梳兩條小辮子，不住東張西望。她好奇問：

「哥，醫院很大很通爽，你還要不要打針？晚上冷不冷？」

我笑嘻嘻說：「這張被子又厚又暖，床也寬敞，真舒服！

但很悶呢！要是你來陪我，就不悶啦！」

妹呸了一聲說：「鬼才陪你！我沒有生病，幹嗎來醫院

睡？愛它冷冰冰嗎？你給護士打針時可苦了，一針扎下去，

哎喲！」

「哈哈，你錯了，我只用吃藥，毋須打針！」

媽回來說：「爸要上班，妹放了學要做功課，又常常有

測驗，有空才會來了。我六時左右來看你，不要吃醫院的食

物，聽到沒有？」

我問：「早餐午餐呢？我不能不吃呀！」

「噢，是的，那就吃吧。唉，這些飯菜淡而無味，會有什

麼營養呢？一碟碟看上去像糊狀，真怕你吃了會舊病復發！」

我很不願意，想抗辯，怕牽動傷處，竭力忍住。醫院人

人平等，食物也不是太過難以下咽，媽小題大作了，但這些

日子以來受慣了擺佈，也就懶得提出異議。

我打個呵欠，點點頭。

爸搖頭說：「看他多累，讓他休息罷。」

他們走後，我吃了護士餵的藥，很快進入睡夢甜鄉。

（二）回憶手術前後經歷

第二天醒來，護士對我嘉許一笑，有如水中蓮花綻放清

麗。我受了鼓勵，掀開被子，慢慢坐起來，然後扶著床，嘗

試站直身子，傷處傳來一陣痛楚，叫我忍不住低呼了一聲。



兩次暑期工經歷，

愉快難忘，

期盼與讀者細說分享。

大家的暑期工經歷

又是如何的呢？

暑期工

第二篇
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（一）找工作

考完了最後一科，乘公共汽車回家途中，心中一塊巨石

落了地。

回到家裡，書本筆記參考書扔在一旁，到洗手間洗了把

臉。

媽在廚房收拾盤子，見我回來，大聲喊著問：「考完試

了嗎？」

「考完了！」我用毛巾狠狠抹了臉，出來說：「我想找

份暑期工！」

「暑期工？」媽雙眼瞪得老大。

「對，」我說：「我想找份暑期工！」

「暑期工？好端端找什麼暑期工？你這副樣子？」媽的

嗓子又尖又高，又響又亮：「暑期工？你想找什麼暑期工？」

「我不知道，」我說：「但我真的很想找份暑期工！」

「著急什麼！」媽鬆了口氣，瞪我一眼，十分不以為然，

又說：「你今天才考完試！幹嗎就這麼急著去找暑期工？你

知不知道做工是要吃苦的？看看你自己！先去睡個午覺再

說！去睡！去睡！」

我想我真的很疲倦了，聽媽這樣說，打個大呵欠，身不

由己，倒在床上。

第二天早上，趁沒有人在家，撥個電話給小黃。

「喂？你在家？」

「不在家，又到哪裡去？」他懶洋洋的答，聽筒傳來一

陣陣流行曲子的聲音。

「去找份暑期工，好不好？」

「暑期工？」他問：「哪裡去找？」

「我不知道，」我說：「我只知道報紙有招聘欄，我想，

我們總會找到一些工作吧。」

「試一試？」他說：「你去買報紙，還是我去買？已經

上午十時，不知道還有沒有報紙賣？」

「有的，」我說：「你買《成報》，我買《東方》，好

不好？」

「好！當然好！」

跑到報攤，買了日報，翻到招聘欄，厚厚的一疊，還沒

仔細去讀，已經忍不住偷偷的笑。

我可以找到什麼工作呢？

……布廠誠聘機械維修員及生產操作員，有經驗者優先；

空運貨站為配合業務發展，現誠聘大量倉務員，中三或以上

程度，男女均可，負責裝卸及搬運貨物，需輪班工作，另加

津貼［應屆畢業生不會考慮］；貿易公司聘雜工，小學程度，

五天工作，每天八小時，男女均可［暑期工免問］；某大集

團誠聘兼職助理文員；中三或以上，男女均可，有文職經驗

者更佳［應屆會考生免問］；……

讀到這裡，已經笑不出來了。



－ 

往
昔
少
年
時 

－

－ 
第
第
第

第第

第
第
第 

－

86 87

……寫字樓聘［一］男女文員，中五或以上程度，具一

年文職經驗，年二十至三十五，五天工作，朝九晚五；［二］

辦公室助理，男女年二十至三十，經驗不拘；……

……紅磡商行急聘送貨員，年二十或以上，略懂簡單英

語，有經驗者優先考慮；文具公司聘跟車送貨及倉務助理，

筲箕灣區工作，勤工獎、雙糧、醫療津貼；工業中心誠聘管

理員，十二小時輪班工作；清潔工人，九小時工作，負責大

廈日常清潔工作，須穿著制服，屯門區工作，薪金面議；……

……荔枝角製衣集團誠聘外勤，年十九至二十五，負責

送件、郵遞、報關等工作［暑期工免問］；會計文員［葵涌

區］，中五或以上程度，持有中級會計證書或同等學歷，具

一年或以上會計工作經驗，另急聘辦公室助理［北角區］，

中三程度，持有效電單車駕駛執照；……

我吞了一口涎沫，放下報紙，開了瓶汽水，骨嘟骨嘟一

口喝盡，冰涼的玻璃杯子緊緊貼在臉頰上。

閉上眼睛好一會，呼出一口氣，鎮定下來，才又翻開招

聘欄。

……觀塘某大塑膠廠急聘船務文員，中五畢業或以上程

度，三年或以上有關經驗，負責安排及處理日常船務運作，

懂中港運輸操作，能獨立處理出入口文件者優先考慮；倉務

員，中五程度，一年工作經驗；商品貿易公司見習助理，

朝九晚五，尖沙咀區工作，年二十或以上，經驗不拘，薪

優；……

……售貨員、車辦、營業主任、收銀員、店務員、熟練

維修技工、保養技術員、水電技工、警衛員、司機、鋁窗裝

修技工、快餐店助理、機械操作員、車床技工……

我再也不想讀下去，把日報丟在一旁。

想不到找工作竟這麼困難，看來我永遠找不到一份工作

了。

撥電話。

「喂？」

「買了報紙沒有？看到適合的暑期工沒有？」

「還沒去買，」小黃說：「你呢？你買了？有什麼發現？」

「我想我們可以應徵的，不過是工廠雜工，或簡單文職

之類的工作。」

「好呀。」

「唉，但是廣告明明寫著：應徵者須有經驗！」

「哈哈！我們有什麼經驗？」

「有僱主要求專業資格，但最重要的一句話是—暑期

工免問！」

「沒法子！」小黃說：「誰叫我們會考畢業證書還沒有

拿到？」
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「別提這件令人心寒的事！」我慌張地後退兩步：「你

還沒有回答我，現在我們怎麼辦！」

「不要著急！」他說：「我也去買份日報！」

考完試才一天，精神還是十分疲倦，但在家沒事可幹，

實在叫人十分氣悶。

急忙跑到圖書館，借了兩本流行小說回家，開了一瓶冰

凍汽水，躺在柔軟的沙上讀個飽。

「啪！」的一聲，肩膀忽然被人大力拍了下，清脆利落，

然後聽到妹的一聲尖叫：「電話在響呀！吵得人耳朵快聾了，

還不趕快去聽！」一個聽筒直拋過來。

「我看他快要瘋了！看小說看得快要瘋了！」媽滿臉怒

容捧著盤子從廚房出來，大喝一聲：「還不快說？開飯了！」

我迷迷糊糊拿起聽筒：「喂？」

「是我……」小黃害怕的聲音：「你妹妹！可真是……」

「早習慣了，」我說：「怎麼？有好消息？」

「我不知道，」他說：「我問過媽。她說荃灣區工廠很多，

叫我去試一試。剛才看了報紙，果然就有聘人的廣告！」

「好極了！」我說：「是什麼工作？雜工？苦力？」

「讓我看看……」他頓了一頓，說：「對了，是倉務員

的工作，說招聘多名的！」

「明天就去！」我催他說：「你有沒有空？」

「怎會沒空？」他說：「你和我都在放假！」

「什麼時候？」

「十時？」他說：「我該起了床。」

「哪兒等？」我問。

「四十三號車站。」

「就這麼辦！」我說。

第二天早上，八時醒來，洗臉、刷牙、吃早餐、讀日報。

要去見工！該是怎麼樣的情景？該說些什麼話？我是不

是應付得了？

小黃就住在鄰邨。走上斜路，經過車站，十分鐘就到了。

拍了幾下門，小黃來開門。

我說：「早上陽光充足，空氣清新，年輕人一早起床了。」

「胡說什麼？……」他睡眼惺忪，說：「啊，是你。」

他拉開鐵閘，打個大呵欠，說：「最新的賽車遊戲！要不是

去見工，真想戰鬥到底！」

「難以想像，」我說：「我打遊戲機到夜深，一定起不

了床。」

「你怎麼會？你根本沒有遊戲機！」

小黃家中沒有睡房，電子遊戲機的爆炸聲砰砰作響，一

定吵著黃先生黃太太。電視機前一大堆盤結的視頻線音頻

線，戰況一定異常慘烈。

一張雙人床佔了客廳一角。他兩兄弟睡一張碌架床。

我揚聲說：「你睡上格床的不是？」
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「是的，幹嘛？」隔了木門的聲音聽來悶悶的。

「床頭揚聲器的物主是誰？」

「我！」答得飛快。

「什麼時候買的？」

「忘了。」

「忘了？我記得是我借給你的！好像是去年暑假的事！」

「是……是嗎……」刷牙的聲音越來越大。

「你別裝蒜！」我大聲說：「快快物歸原主！」

「一點不錯！」木門吚呀一聲推開，小黃高大的從洗手

間出來，毛巾遮著半邊臉：「你自己說要念書，暫時寄放在

我家的。」

「考試已告一段落！」我瞪著他，大聲說。

「隨便你，」他攤攤手說：「你拿回去吧，我才不打緊！」

「揚聲器的音質好不好？」我問。

「非常好！」

「過些日子才拿回去吧。」

「好呀！謝謝！」他脫去假面具，哈哈大笑起來，毛巾

掉在地上。

在車子上我問：「你見過工沒有？」

「從來沒有。」

「害怕嗎？」

「不怎麼害怕，」他說：「你呢？」

「也不怎麼，」我說：「好像不當是一回事似的。」

「來看看招聘欄，」他從口袋取出報紙，說：「你看這個：

急聘雜工，年二十至四十，毋須經驗，程度不拘。雜工嘛，

幹嗎不聘十八歲的？」

「我們說是去見長工？」

「不知道。」

小黃皺起眉頭。

我也不作聲，望著車外不斷轉換的景物。

「這樣吧，」隔了一會，他說：「我們只說去見工，到

問起才想辦法。」

「只好這樣，」我說：「我也想不出什麼好法子。」

「不說這個。又有一份：某大公司聘雜工一名，朝九晚

五，寫字樓工作，男女均可，星期六、日休息，初中程度！

可惜—暑期工免問！」

「某大電子公司聘倉務助理，年十八至二十四？……五

天工作，中四或以上程度，刻苦耐勞……沙田小瀝源，居於

沙田區為合？」

「求求你……」

「營業員多名，年十八以上，初中或以上程度，毋須同

類工作經驗！勤奮！負責！獎金佣金每月可達七千！文職助

理員，年三十或以下，中學程度，處理寫字樓文件工作，經

驗不拘，月薪五千！」
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「看來也有機會……」

小黃把報紙遞過來，說：「酒樓侍應生、貨櫃碼頭倉務

包裝員、洋行文員！不過要求初中程度，我們應該找得到工

的！」

「人家一看就知道是會考生！會考慮我們嗎！」

「雜務員，小學程度，二十歲以上，具豐富工作經驗！」

「老闆不給機會，我們有什麼經驗？」

「誰叫以前不做暑期工嘛。」小黃說。

「你說老闆會不會不知道？每年都有會考生找工作的！」

「我不知道！」小黃說：「車子到站！」

「真快！」我說。

「上班繁忙時間過了。」小黃看看錶說。

「這麼多的車！」我說：「怪不得是總站！」

「你不是沒有來過吧？」小黃斜視著我說。

「你說呢？」我瞪他一眼，大聲說：「中四那年暑假，

我們一家人來入境處申請回鄉證件，你說我有沒有來過？」

「真了不起！」他做個鬼臉。

我縮縮鼻子。

「幹嘛？」

「車站有陣發霉的酸味，嗅到了麼？」我掩著鼻子，說：

「令人作嘔。」

「很臭！」小黃往上一望，說：「上層有兩個洗手間！

不臭死才奇怪！」

「車站還有上蓋！弄得好像不見天日的一樣！」

「有燈光照明。」小黃往上一指說。

一盞盞大燈照得車站一片橙黃色。我抬頭一看，一不小

心，強力燈光刺中了瞳仁，雙眼不由得一霎，眼前留下了一

個黑色影子，眼睛去到哪裡，影子跟到那裡，視網膜受到過

度照射了。

「別說了，」我眨了眨眼睛，想把殘餘的暗影眨去，說：

「往哪邊走？」

「我也不知道，」小黃說：「有條發光的通道！通往光

明大道的！」

我笑起來。

走出車站，遠遠近近高高低低十幾幢工業大廈，有一幢

的外牆漆上了「荃灣工業大廈」幾個大字。

我問：「是不是這一幢？」

「不是，」小黃答得肯定：「不是這邊，回頭走。」

「荃灣大會堂……」我說。

一個月前，考完了這一科，到荃灣大會堂坐了一會，再

到沙咀道的荃灣書局買了一套中華書局出版的《東周列國

志》，準備在考完試後重溫舊夢。
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車站左方也有出路，一走出去，立刻有種熟悉的感覺，

望望路牌，寫著：「圓墩圍」，又是「海盛路」。這裡是祁

德尊新邨，那天考完試，與一大群考生一同走出來時經過，

只覺得又乾淨又整潔，現在還是這麼覺得。我記得我到 71

便利店買了一杯可口可樂，然後才到車站乘車回家。

「怎麼走？」我問。

「過馬路，上天橋。」

走上天橋，望望右方，寶安商會王少清中學。

「是這一所了！」我叫了一聲。

小黃嚇了一跳：「什麼？什麼是這一所？」

「沒什麼……」我掩住嘴，說：「我是說，我在這一所

中學考第二科。」

「佛學？」

「對呀。」

「很奇怪嗎？」

「沒什麼，」我說：「突然之間想起罷了。」

「我們不在同一個試場考試。」

「不是，」我說：「否則你就慘了。」

「為什麼？」

「第一天呀！心情多麼緊張！卷子發下來沒多久，有人

舉手說要早走！一排長凳，轉眼間空了七八個座位！」

「我也見過！一來就走的！」小黃哈哈大笑。

「這還不止，」我指著學校的禮堂，說：「那天全神貫

注的做試題，禮堂外卻在打樁，格轟！格轟！地動山搖般巨

響，吵得人集中不了精神！要是第一天考的是英文科，真是

不堪設想！」

「第一科是英文？」

「是英語聽力試，我在石圍角姚連生中學考的，環境十

分寧靜。」

「我不記得試場，」小黃說：「考完了，過去了。」

「嗯，」我說，略一停步，問小黃說：「我們要找的那

幢大廈究竟在什麼地方？」

「應該就在附近，」小黃往前走了幾步，指著一幢露出

一角的大廈，說：「媽說那幢大廈是啡色的。」

往左一望，對面街道的路牌寫著「大涌道」，工廠衝天

地高，遮蔽了半邊天空。有一幢是「華懋華俊工業中心」。

下了天橋，經過一大幅圍牆。校園裡的學生在上體育課。

啡色大廈露出了端倪，外牆正中一個圓圓的「中」字。

路旁的汽車輪胎疊得老高，陽光下一股刺鼻的塑膠味道，

幾塊鐵牌歪斜地倒在一旁。

這條橫街一系列的店舖：汽車零件、冷氣工程、防盜裝

備、音響電池、五金木工、紙業文具、汽車玻璃、膠輪電池

公司……

天橋橫過沙咀道，兩行車輛川流不息的一來一往。
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下了天橋，一間汽車修理公司近在眼前。十幾個輪胎又

黑又亮，好像髹了油漆似的，還有一個一個簇新的銀色輪輞，

在陽光下，在櫥窗中，閃閃發亮……

啡色大廈一角隱沒，走上天橋，又再見到，可惜天橋旁

總有一株一株的樹木，看得不大清楚。

一座令人膽戰心驚的橋：扶手的灰漆斑駁剝落，梯級之

間有明顯裂縫，可以清楚看到馬路上的車輛！

我們看到彼此眼中的恐懼。

一步一步的走上去，一步一步的搖搖欲墜。我們走到天

橋中段，幾輛大型貨車呼嘯而過，只覺得橋身微微震動，彷

彿快要裂開一條大縫，眼看我們快要跌下去，輾成血肉模糊

的一團！

我的心臟越跳越快，突然之間，兩個人同時加快了腳步，

急步走下了天橋，心臟仍然砰砰跳個不停！

「噓，」小黃驚魂甫定，拍了拍胸口，說：「從未走過

這麼危險的橋！」

「是這幢了？」我定了定神問。

小黃拿出報紙，說：「是！中國染廠大廈！」

「就是這幢？」我又問，忍不住仰起頭看看大廈外牆。

大廈每一層都擠滿了密密麻麻的小窗子，全都關得緊緊的，

只有一兩扇打開，看來密不透風，有種很強烈的壓迫感。

「上去！」小黃說。

推開茶色玻璃大門，走進電梯大堂時，我們都屏氣凝神，

不大相信好像身處富麗堂皇的酒店：高雅的啡色大堂，空調

設備，閃光的地板，好像是雲石鋪成的，棟樑莊嚴而高大的

矗立四角，一幅浮雕藝術畫緊緊嵌在光潔發亮的牆上。

「哪……哪一層？」我吐出這麼一句話。

「十三樓……」

「公司名字？」

「不知道，只說某大公司聘請倉務員。」

叮的一聲，電梯門打開，牆上一塊塑膠牌子，幾個紅色

大字：佳利電子公司。一個女職員在接待處打字。

我們對望一眼，慢慢走過去，女職員抬起頭來，我正想

說「我們看到日報的招聘欄……」，小黃沉厚而鎮定的嗓音

已經響起：「請問貴公司是不是聘……倉務員？」害得我把

剛出口的「我」字吞回肚子，為了掩飾尷尬，忙轉頭裝作在

聽小黃說話。

女職員看了我們一眼，搖搖頭說：「不用了，沒有了，

已經聘了人了。」

我們頓時啞口無言，不禁對望了一眼。小黃勉強的說：

「麻煩你了，謝謝……」然後急步和我走到電梯處。塑膠牌

子下一塊長方形鏡子，在鏡中看到自己臉龐瘦削，眼窩深陷，
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塞車記

「文—起床呀，是時候上學了！」

媽的聲音煩躁地響起來。我一骨碌自床上跳起，看看時

鐘，才六點半！忍不住瞪了媽一眼。梳洗過後，才迤迤然走

下樓，緩步走向車站。清晨的空氣十分清涼，風拂在臉上，

怪舒適的。車子來了，我上車，然後打開書本溫習。唉！考

試考試，我的腦海又是渾沌的一片。

就在這時，車子陡然停了下來，一個很急的煞車動作，

害我幾乎跌了出去。我一手按著，差點就把書包掉在地上。

站穩身子，看見司機也打開車門出去觀看。我大吃一驚，前

面竟是一行望不見盡頭的長龍，直是一望無涯！我的天，我

看看手錶，才七點多些，心裡也安定了一些，但等呀等的，

漸漸地，一種煩躁不安的情緒瀰漫了整個車廂，趕著上班的

人不停喃喃咒罵著，西裝筆挺的男士鬆開了領帶結抹汗，打

扮得花枝招展的女士急得頓足，好像快要哭出來似的，又無

可奈何，唯有繼續乾煎似的等候著。

我更是急得如熱鍋上的螞蟻，像長頸鹿似的伸長脖子張

望。手錶告訴我時間已是將近八點，快要遲到了！雖然今天

應考的是佛學，不太重要，但也足足花了一個星期去讀。我

不甘心！噢，上帝，我完了。忽然，一陣嗚嗚之聲響起來，

幾輛警車像天上的神明一樣，到來打救我們，我的一顆心立

時著了地。不一會，車龍被分開了，轉入另一條街，車子恢

復行駛。我這才發覺襯衫全濕了，其他人都鬆了一口氣，男

士的領帶結回復原狀，女士也忽然像恢復了儀態……

車子停在學校門口，我看著手中的筆記，嘴裡不停地念：

「南無阿彌陀佛，南無阿彌陀佛……」經過那次之後，我才

知道什麼叫「險過剃頭」。

（原載《東方日報》校園版．文藝新地。）

海濱黃昏

暑假中的某一天，下班後，乘渡輪回家，走到座位前，

便重重地攤坐在椅上。一天的工作完畢，已經感到十分疲累。

渡輪上只有疏疏落落的乘客。撲面而來的海風，令我感到十

分舒適。我閉上眼睛，享受著那一刻的寧靜。

忽然，我感到眼前一陣光亮。我不願意地睜眼一看，只

見一團紅色的火焰正要往山下沉去，那是一團快要熄滅的

火，然而在熄滅前，那一剎的暗紅，猶自在掙扎，不肯燒

盡……火球快要沉下去了，海水染成一片血紅，遠處的山給

一團紅光籠罩著，灼得山上一幢幢白色房子在喘氣，青色的

小草好像在冒煙……渡輪緩緩地駛著，下了班的人像潮水一

般，匆匆忙忙地走著；至於海旁的燈柱下，有幾個男女正在

焦急地等候友人呢！
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海風有點涼意，我披上外套，渡輪越向前駛，景物便不

斷往後退。天空上殘餘著一絲餘暉，雲霞在不斷變幻，白雲

被僅餘的火星染成一片桃紅，一會兒變成一隻雄糾糾的公

雞，一會兒又像一隻受了傷的綿羊，「傷口」在不斷擴大、

擴大……咦！怎麼忽然又像一個被人偷吃了的蘋果？我看得

出神，這些平日我們忽略了的事物，現在反而成為閒暇的樂

趣！夕陽的餘暉散發著餘溫，火球很快沉到山下去了。

夕陽西下之後，原來染得血紅的海水、遠山、房子甚至

小草都鬆一口氣了。熱力退去，代之而來的是陣陣涼風。遠

處的高樓大廈都亮起了燈，夜幕徐徐垂下來了。我收拾起東

西，如同其他乘客一樣，平靜地下船上岸去了。

（原載《東方日報》校園版．文藝新地。）

熟食檔

某天下午，我和同學看了一齣精彩的電影，散場後，感

到肚子有點餓，梁和陳便為了去餐廳還是去大排檔而爭辯不

休。

忽然，一陣熟食的香味飄了過來，如魅魔似的鑽進我們

的鼻孔。我們的視線不由自主被牽引過去，原來是戲院門口

幾檔熟食小販，有賣魚蛋的，有賣牛什、牛腩、燒牛肉的，

也有賣涼粉、豆腐花等甜食的，更有賣炒粉、炒麵的正冒著

熱騰騰的白氣，香味四溢。小販在熾熱的陽光下，邊揮著汗

邊應付客人。攤檔四周擠滿了人，大多是散場之後從戲院出

來的。有的拿著一串串魚蛋，看樣子吃得頗為滋味。我看到

小梁他們都露出垂涎欲滴的樣子，心裡不禁一驚，正要勸告

他們不要亂吃不衛生的食物時，心裡的一個魔鬼卻在呼喚：

吃呀，沒有事的，你聞一聞這香味！天下的美食都莫過於此

了！你以前吃過的，肚子也沒有痛呀！吃吧！但另一個天使

卻聲嘶力竭呼喊著：千萬不要吃！你見過身患肝炎的病人沒

有？整天躺在醫院裡，天天吃藥、打針，臉色蠟黃，容顏憔

悴，手無縛雞之力。嘿！到時真叫你有得受了！不要吃不要

吃！可是魔鬼的聲音又再響起。雙方展開激烈鬥爭，戰況異

常慘烈。在迷糊之中，一幅清晰的畫面閃進我的眼簾：一個

滿身肥肉的男人，推著一架流動熟食車，把一大盆分不出是

什麼肉的東西倒進車子裡。他嘴角啣著煙，劇烈地咳嗽，煙

灰不斷跌在那盆肉上。他用一隻骯髒的手，把一團肥肉又搓

又捏，然後以大火煮熟，再切條切片切碎賣給顧客，大量蒼

蠅圍著熟食車飛來飛去……

「喂！」一聲霹靂巨響把我喝醒，小梁大叫：「你幹什

麼？」我驚醒過來，看著熟食檔後面電器店裡的電視機，發

呆般站著不動，豆大的汗水不斷自額角滴下來。我伸手往上

一抹，手心全是一片冷汗。「走吧！一起去餐廳吃下午茶呀！
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附錄一

留院記—病院閒思悟死生

作者曾接受《明報》訪問，原載該報校園版，現經作者

修改後重刊如下：

入院動手術的經歷，未必每人都有。身處醫院，每天只

是獃在病房內，面對四塊白牆，無所事事，生活不可謂不沉

悶，不過如細心觀察及喜歡思考，不難對生死的意義、生命

的真諦有所體會。伍卓文小時候曾因盲腸炎入院動手術，他

將該十多天的經歷寫成一本書—《留院記》，抒發他那時

的感受和所得的啟發。

只得二十來歲的伍卓文，在中學階段已開始投稿，不過

不算太頻密。這書是他的第一本作品，對於這處女作，他說

不算滿意。「有點兒幼稚，我覺得……需要慢慢學習，特別

是文筆方面。」

他花了差不多一年的時間來撰寫這故事，「其實一直都

希望將該段經歷化成文字記錄下來，以前只有大綱，近年才

真真正正落實下筆。」

伍卓文將這三萬字的作品寄到數間出版社，最後幸運地

有出版社願意出版。「當時心情非常喜悅，但說不上是狂喜，

可能自己都有一點點信心吧。」

入院動手術是真有其事，但其他人物是否虛構？他說：

「書中人物是真有其人的，但每個故事內容都會有虛構成

分。」

書的內容頗多是以少年人的角度來看世界，看生離死別，

看人生的意義。究竟他入院時是否有那麼多的感觸 ? 他仍然

是那一句：「每個故事都有虛構成分的。」

這個新晉的作者，下筆時除了要回憶當日的心境外，為

了描寫醫院內的環境，特地回去作實地視察。因此書裡所描

寫的小徑、走廊、花園等，都是他一一觀察過，再結合以前

的記憶，才成了這本《留院記》。

伍卓文自言從小已開始看書，不論哪類型的書都會看，

兒童圖書、科幻小說、詩歌散文等無所不歡。他很認同「文

學不分通俗嚴肅」的說法，「對於一本作品，有些人會覺得

如果賣得並可賺錢，就算是通俗文學，否則就是嚴肅文學。

通常一般人會覺得後者比前者更具文學價值。其實一本作品

的好否，不在乎嚴肅或通俗的標籤，是在乎作品本身的藝術

成就。」

問他喜愛哪些作家的書，答道：「沒有特別喜愛，應擴

闊自己的眼界，多看不同人的著作。」不過在讀大專時，他

就較多看翻譯小說。

由於科技發達，很多年輕人被電視、電腦等媒介所吸引，

文字方面的興趣不大。有見及此，他認為語文工作者應該構
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想不同方法來「搶市場」，「若說語文水平下降，每個人都

加把勁，推廣良好的閱讀風氣。」

他現時從事語文相關工作，並正在籌備第二本作品，希

望有一天能和讀者見面。

附錄二

探索生命意義的好書—介紹《留院記》

不要小覷一些「不見經傳」的年輕作者，他們的創作雖

然推出市場要冒點風險，但寫作的態度非常認真，如伍卓文

的新書《留院記》便是一本老少皆宜、富有教育意義的好書。

全書約三萬字，分為九章。作者將一次動手術留院的經

歷寫成小說，「旨在以少年人的眼光看世界，看身邊人與事，

看生死問題，並探索其複雜敏感的內心世界」（作者自序），

寫得非常生動有趣。在這本書中，作者不但將小說人物活潑

好奇、熱情率直、頑皮可愛的性格寫得非常傳神生動，而且

也寫出了醫院內護士和病人（尤其是一位「殭屍先生」）等

各種人物的生活，讀來興味十足。

當然，如果只流於「住院」的流水賬，小說的意義就不

大了。難得的是：一，作者以少年人的「眼光」看待我們的

世界，這就有助於我們大人了解一位少年人的心理狀態，從

中得到如何與少年人溝通的啟示；其次，雖然也許是出諸無

意，作者只把主角的出現限於醫院，但倒方便了把所見、所

聞寫得深刻，在某種意義來說，醫院也成了主角初涉世事的

「小社會」，有助於小讀者處理人與人之間的關係。最有價

值的部分，看來是對生命意義、生死問題的探索了。這方面，
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不要說少年人，縱然是大人，也會感到困惑，因此《留院記》

的出版，是有一定意義的。

《留院記》文字風格樸實，對白流暢，似有故事又似無

故事，將散文和小說兩種技巧揉為一體，有一定特色。

這是一本家長、少年人都不妨一讀的好書。

東瑞

著名作家

附錄三

《留院記》讀者來信

第一本書《留院記》出版後幾個月，收到一些讀者的來

信，讀後覺得頗為感動，現將其中一篇節錄刊出如下：

作者在《留院記》一書中，把他童年的一段往事，透過

細致而雋永的筆調，展現在我們的眼前。透過這本書，既讓

我知道作者少年時的點點滴滴，也使我驚覺他一顆稚嫩的

心，竟可蘊藏著如許多的思緒，有惹人發笑的，有稀奇古怪

的，也有發人深省的，千絲萬縷，共冶一爐，使我不得不對

時下的青少年另眼相看。

作者對於生、老、病、死等人生問題，有自己一套看法。

這些看法未必有什麼驚人之處，然而當時的他，只不過是一

個十三歲的少年罷了，竟能有自己的一套看法，倒也不是易

事啊。正如作者在書中所說：「醫院是殯儀館以外，最容易

嗅到死亡氣息的地方……足以叫人想到生死問題了。」是的，

在醫院裡，我們可以看盡人世間生、老、病、死的種種情況，

但生與死究竟是怎麼樣的一回事啊？作者嘗試去追尋、去探

索，更嘗試去問蒼天，問神祇，卻未能找到一個答案，對於

生死的問題，我們能找到一個確實的答案嗎？
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書中的老伯們，可以說是疾病、衰亡的象徵，在他們身

上，作者甚至嗅到了死亡的氣味，聯想到已經亡故的外公。

但畢竟作者那時仍是一位少年，他的人生觀仍然是豁達的。

雖然和他親近的老伯並不是智慧老人，但老伯還是教懂了作

者一點東西：「誰都要好好把握每一天……也許你會活得很

長久呢？真的話，總不可以十三歲就放棄！」說真的，沒有

人能知自己可以活多久，最重要的，是我們能把握現在的每

一天，這樣便不會虛度此生了。在此書中，作者要表達的正

是這一個正面的訊息。

作者由住院經歷中得到了啟蒙，終於有所領悟，並將所

得的東西與我們分享，所以《留院記》一書，或許是一本青

少年讀物。相信作者原意，也是以青少年為主要對象，但成

年人閱畢此書後，我相信也是獲益良多的。

綜觀全書，所涉及的場景有限（離不開病房內外），所

出現的人物也不多（母親、醫生、護士、同學、小朋友、老伯、

殭屍先生），但全書的情節仍是相當豐富，所要表達的主題

也很深刻，既能探討生與死的重大問題，也能道出少年人的

內心世界。一直以來，少年給我的印象都是幼稚單純，熱情

有餘，而思慮不足，現閱畢此書，我也不得不作出反思。

如果我要替此書作一個總評，我會說：「《留院記》是

小說中的小品，它缺乏雄偉壯觀的場景、多種多樣的人物，

也沒有如波浪起伏般的高潮，但因它所傳遞的訊息，還有作

者那顆誠摯率真的童心，此書仍值得推薦的；不單是青少年

人，還有為人父母的、為人師表的，以至其他人，此書都有

一看的價值。

讀者 鄭先生
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