


聲明：

本書觀點及經驗純屬虛構，不代表本社立場。

無鼓吹任何傷害行為，如有雷同精神健康疑問，請尋求專業協助。

你，好嗎？ 

——留給每一個「你」 
    留給每一個「我」
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前言——致世界：

我常在想，如果世界有病，或者世界上大部分人都有病，

那麼「病」還是「病」嗎？如果大部分人都「不正常」，那麼

剩下的人到底是正常還是不正常？

在歲月的長河裏，我們相遇。我們或許愛過恨過，喜歡過

討厭過。我們或許擦肩而過，或者從某個誰的口中聽說過對方。

但都不重要了，一切都不重要了，我們終究會離去，生而為人

原是孤獨。回憶並非不朽，只要人不在，記憶就會被抹去。沒

有誰與誰是必然，也沒有誰與誰是永恆。人與人之間的紐帶，

終究敵不過時間的推移。緣盡，就必散。

人們常說，若果你不給予自己機會，你永遠不會看到更好

的自己。但都不重要了，一切都不重要了。我的腦海裏沒有一

個名為「更好的自己」的幻象，更何況，我並不期待見到一個

更好的自己。只要我活着，就有機會，一切會變得更壞的機會。

所有的希望終究會化為絕望，而我不想參與這場毫無勝算的賭

博。

人們常說自殺的人會下地獄，但萬一活着就是地獄呢？去

與留有何分別？有人說，地獄是無人能夠想像、不可言喻的痛

苦。這驅使了我有一個疑問：究竟永恆的痛比較痛苦，還是痛

苦夾雜着間歇性，或者罕有的「快樂」比較痛？我想說的是，

如果痛苦是永恆的，那「痛」還算得上是甚麼？它不就是一個

「正常」的狀態嗎？所謂的「痛」還值得一提嗎？一切還值得

一提嗎？我實在無法每天活在假希望下，我不想感受好與壞的

落差。

我常在想，為甚麼人有權干預別人主宰自己的生命？在一

個為自己生命負責的大前題，為甚麼自殺是一種罪？究竟選擇

自殺的人，是想通了，還是想不通呢？我並不否認我的抉擇會

影響他人，但誰又知道我未曾考量過呢？究竟想留下我的人，

是真心為了我的「未來」着想，還是為自己的「感受」或「職

責」着想？我並不是要任何人原諒我，因為就連我自己也無法

原諒自己。我一出生就是礙眼的廢物，而在我走了後，這個事

實將會長存。沒有人可以改變這個事實，直到人們都遺忘了我，

直到、直到他們都繼續在沒有我的世界裏如常生活，直到我的

痕跡在世界裏灰飛煙滅——誰管我是廢物一團？人都不在了。

對不起，爸爸媽媽，你們含辛茹苦養出了一個敗家女。對

不起，我沒有活成你們理想中的模樣。對不起，我無法像你們
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期望般優秀。對不起，希望別人不會怪責你們。對不起，一切

都是我的錯，與你們毫無關係，對不起。我的財產全部都歸你

們所有吧，我想盡最後的「孝心」，我知道這樣說很荒謬，我

知道我無法被原諒，真的很對不起，我想由衷地說一聲對不起。

不要費錢搞甚麼後事了，我這個人一生都很礙事，我不想連自

己離去也要給你們負擔。

對不起，我的朋友們，我常常害你們提心吊膽，害你們擔

心。現在少了我這個負累，你們可以休息了。你們可以不用聽

我的胡言亂語，不用再傳我的流言蜚語了。這一生能夠當上我

的朋友，我替你們感到不幸，對不起。

對不起，我的伴侶，我常要你忍耐我最糟糕的模樣。對不

起，我竟然曾讓你喜歡上我。對不起，我可能還不知道甚麼是

愛。對不起，我會向世人大聲宣告，這不是你的錯，免得有人

說你的不是。對不起，我竟然讓你親近我。對不起，我希望你

可以遺忘我，對不起。

對不起，我的老師們，你們教出了這個不知悔改的差生。

我不是甚麼重要的人，這全都是我的錯，你們都是好老師。一

切都是我的錯，對不起，請大學不要撤銷他們的教席，他們並

沒有做錯。

對不起，世界。我是一個多餘的存在，我佔據了這個世界

的一部分，掠奪了你們呼吸的空氣，掠奪了另一個人存在的資

格。我根本打從一開始就不該出現。

對不起，世界。我走了，你們終於可以安逸了。

二零二四年七月二十一日

但都不重要了， 
一切、一切，都不重要了。
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寅時：03:00–05:00
——日與夜交織之時，草木初生，生動之意

揚鞭

我在跑道上邊 喘着氣，邊用盡力往前跑。

在我身後的，是手裏執着鞭的你們。你們說，我起步遲，

也沒有捷徑，必須比人行得 更急，跑得更快。

耳邊傳來鞭子拍打在地的聲響，我精神為之一振。

再累再痛，我也不敢慢下來，不敢回頭，不敢跌倒。我是

沒有靈魂的軀殼，是一匹馬。主人在後隨時要揚起鞭，我只能

服從着你們的命令， 絕不敢反抗。

若然不慎摔倒，我先要挨罵挨揍，然後我必須立即起行，

哪怕我傷得有多嚴重。我必須裝作沒事一樣，繼續咬緊牙關，

繼續跑繼續跳，為的是要得到你們的認同。

後來我再也抵受不住壓力，突然倒下。我在矇矓之中看

見了你們着急的樣子。你們跑過來，想要 把我搖醒。

有那麼一剎，我是多麼希望，你們這個沒出色的孩子能

夠就此退位。

我想告訴你們，你們值得更好。

醒來後，你們好像變了個模樣。甚麼甚麼「累了就要好

好休息」、「有甚麼想做就儘管去做」、「只要你有需要，我

們一直都在」，都掛在嘴邊。

我以為我終於可以擺脫那些束縛與枷鎖，我以為我終於

可以闖出自己的一片天，我以為我終於可以為自己活一次。

我以為。

後來你們又再次執起鞭子，我也聽話地就範，沒有半句

怨言。要我跑，我就跑。嫌我不夠快，我就疾速狂奔。

多虧你們，我學懂了在人前與人後要擺出甚麼姿態。你

們覺得，我看起來好像沒事了，我看起來可以像之前一樣，毫

不費力地往前衝。
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寅時：03:00–05:00
——日與夜交織之時，草木初生，生動之意

看起來。

所有人都知道，每次我被罵，我比任何人都要自責。從我

身上的傷痕就知道，我會用各種方式懲罰自己。我會拿着鞭，

像你們那樣，毫不留情地往自己身上抽。

所有人都知道，只有你們 不知道。

你們覺得，你們只有我這個孩子，所以要我成為你們的

驕傲。

因為要成全你們人生的遺憾，我就是傀儡，你們賭上我

的人生，用我的身軀，去完成你們之前沒有完成的事。

我要為你們而活。

我跌垮累垮，大不如前，連走個路也覺得吃力，跑更不

在話下。

那是你們給我留下的債，一筆要虛耗一生去還的債。

你們總說，你們只有我這個孩子。

但我，亦只有 你們這對父母。
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巳時：09:00–11:00
——日至衡陽之時，草木增長至極限，停止之意

漠

正值正午時分，烈日當空，是最熾熱的一團火。正值年

少的我，則呆站在地，心中的那團火早已熄滅，又或未曾被點

燃。我的靈魂早已被掏空，徒有軀殼，太陽再怎麼猛烈再怎麼

照，我的身軀再怎麼熱，都無法蔓延到我的內在。

我的血脈，終究都是 冰冷的。

我受不了這股灼熱，受不了要強行被點燃，我要離開這

裏。

我逆着火球的方向跑去。腳板一下一下拍打着滾燙的沙

地，傳來刺痛的感覺；沙地凹凸不平，誓要把我絆倒；就連最

微小的碎石，都侵蝕着我的皮膚。

萬物聯合起來把我困在這裏，此地 不宜久留。

跑了一大段路，火球還是沒有絲毫遠離。我到底走了多

遠？

我不服氣地往前疾奔，火球還在。

我開始想喝水，我要 逃離這裏。

我往後狂奔，火球還在。

我開始覺得飢渴，我要尋找綠洲。

我往左跑，火球還在。

水呢？我要 水。

我往右走，火球還在。

水……

火球還在。

我環顧四周，是一式一樣的沙丘。我怎麼還在原地？究

竟哪裏 才是出口？
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巳時：09:00–11:00
——日至衡陽之時，草木增長至極限，停止之意

我攤軟在地上，火球在我正上方，向我發出刺眼的光，

使我無法睜開眼睛。它是在吿訴我，看，憑你力量之小，憑我

力量之大，我絕對可以把你擊倒，放棄吧。

對，我是時候投降了。

我捲縮在沙地上，渴得瑟瑟發抖，滾燙的沙子貼着我的

臉頰，把我的汗與淚 都擠了出來。矇矓中，我隱約見

到一道光在閃爍。

我知道，那道光是在呼喚我。

我向着它跑去，泉水綠洲映入眼簾，我往那方向疾奔。

水，水，水， 水，水！

我不顧一切往前飛撲——

泉水化為泡影，我趴在沙丘上，熾熱的沙子迅速把汗與

淚吸乾蒸騰。

又一個海市蜃樓。

又一個海市蜃樓。

我沒有餘力 再掙扎，我只能夠等待火球熄——

火球還在。
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未時：13:00–15:00
——太陽偏斜向西邊之時，果實成熟，滋味之意

在我自殺後的早上

在我自殺後的早上

我醒來

看着床邊的玩具熊

思考它是否曾 意識到

今天前

的無數個夜晚

都是由我抱着它

在我自殺後的早上

我弄了一碟煎蛋

思考為何

世界上大部分的人

都不像我

那麼抗拒 吃雞蛋

在我自殺後的早上

我到了

我家樓下的公園

看到那女孩

拿着紅色的氣球

笑着奔跑

看到了

那提着大包小包

追着那女孩

生怕她跌倒 的阿姨

在我自殺後的早上

我看到了
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——太陽偏斜向西邊之時，果實成熟，滋味之意

公園裏

紫色的 桔梗

想起了

那年我媽生日

我送給她的

那一束 桔梗

在我自殺後的早上

我看到

一個老人

還有

他身旁的

柴犬

我想

如果我

能活到 那個年紀

我也想要

養一隻黑色的柴犬

在我自殺後的早上

我經過

我常去的

商店

聽到了

那時

我常聽的

歌

在我自殺後

的早上
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——太陽偏斜向西邊之時，果實成熟，滋味之意

我到了

我的母校

看到

穿着校服

背起書包

在長廊奔跑的

學弟妹

想起了

我拉着朋友

逃課

然後被罵

的那次

在我自殺

後的

早上

我到了

母校

七樓

與天台間 的

樓梯

看到了

我那時

最愛看的

風景

在

我

自殺

後
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——太陽偏斜向西邊之時，果實成熟，滋味之意

的

早上

我

才 發現

原來

我

也

曾

活

著

必死自殺指南

以下步驟是我參考網上資料，再研究多年得來的方法。

如果你再也看不到希望，請你務必要參考一下：

在紙上寫下那些令你難過得人和事，把它狠狠地撕掉，

再狠狠地 扔進垃圾桶裏。

去一個你獨處時最喜歡去的地方，讓自己痛痛快快地哭

一場，可以的話，讓自己放聲大叫，越久越大聲越好。若果你

想的話，可以叫你喜歡的人陪你。

乘你最喜歡乘的交通工具回家，可以是電車或渡輪，也

可以徒步回家。

沿途觀察一下行人或景物，先拋開自己的身分，用第三

身的角度看着它們逐個 與你接近，再逐

個掠過。閉上眼睛，聆聽周遭的喧鬧或寧靜。

回到家後，到浴室洗個熱水澡，也可以泡個澡，放空腦

袋。
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——太陽偏斜向西邊之時，果實成熟，滋味之意

喝一杯暖水或熱奶，喜歡的話，可以加一點蜂蜜。

回到房間，亮起枱燈，關掉大燈，視乎天氣，開啟冷氣

機或暖氣。

跟你愛的人 說一聲「晚安」。

戴上耳機，將音量調高，播放你近來很常聽的歌。

躺下來，閉上眼睛。

待天已破曉，你再次睜開眼，你已經成功轉世，開始新

的生命。

我漸漸發現，生命就是由很多個「等一下」延續而成。

當你想結束生命，不妨叫自己「再等一下」。當你經歷了很多

個「等一下」再回望，你會發現 你已經走了很遠很

遠的路，而且也多了很多很多個「等一下」的理由。
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酉時：17:00–19:00
——夕陽西下，果實成熟達到了極限，縮小之意

關於離別

關於離別。

離別，一門學校未曾教過的課題，又或者，未曾在課堂

上教過的課題。待你參加過畢業禮後，學校會為你遞上這份功

課。你必須接收，好比 一顆子彈，迎面而來，但你

可以選擇不去理會。你明知你或許可以避過一劫，但你放棄掙

扎，任由子彈予以致命一擊。你或許可以正視這份功課，做

好資料蒐集，寫好大綱，編排好起承轉合，想要妥妥當當地，

「完成」這份功課。奈何你發現，這功課一旦交出去就不會被

批改，你不會 被給予一個分數，但生命會給予

你一個回應，一個需要你去經歷、去揣摩的一個回應。

後來，你歷經一次又一次的畢業——幼稚園、小學、中

學、大學……你以為你逃離了「學校」，通過了「讀書」的關

卡就不用再交功課。你以為，你正正式式地畢業了。豈料，你

接收的功課越來越多。你發現，年齡、年齡是一個關卡。你年

紀越大，關卡會越來越多、越來越艱辛。 你發

現，即使你還未通過上一個關卡，你也要被迫拖着傷痕纍纍的

身軀，去迎接下一個關卡，你可能需要打敗一群吸血鬼，可能

要解開一個個紊亂的結，可能要攀山涉水。你會積下一筆筆未

還的債，或是整理一個生滿雜草的花園，或是打開一個裝滿信

件的郵箱，一開鎖，一堆白色的長方形信封不住湧出，把你淹

個死去活來。

離別，你終究躲不過離別。

後來，你覺得你已經把自己裝備得 不堪一擊

了，面對再難以應付的關卡，你也可以輕而易舉地把它們「完

成」，駕輕就熟，不費吹灰之力。「易過食生菜，放馬過來。」

你胸有成竹，天下沒有難倒你的事。

直到、直到，生命給予你最後、最後的關卡。「只要你成

功過關，你就可以通過拱門完成任務。」字幕彈出來。你之前

所有的「戰績」與「戰況」重現眼前。你看着一個個被你擊敗

的敵人，如何被你擊倒在地，看着他們慘敗後

躺在地上奄奄一息、傷痕纍纍、血肉模糊的模樣。

你問自己，我有做錯嗎？這樣應對離別，對嗎？好嗎？

之前所有的敵人突然起死回生，形成一對「戰隊」、一

對「聯盟」，各司其職的，擺好陣式，整頓好姿勢，以最好的

姿態襲來。你呆愣在地，一切好像放慢了 ，像被
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酉時：17:00–19:00
——夕陽西下，果實成熟達到了極限，縮小之意

調教到慢鏡。你注視着一張張臉孔，角色的名字、歲數、技能、

與你的關係，還有你與他的相處片段在眼前重現、交疊。你環

視着四周，受一個個片段所注目，手中的武器不自覺滑落。

他們飛快地、又緩慢地往你身上撲。利器、利箭、子彈、

盾牌、手榴彈，往你身上擲，用的是 先前的武器。他們

並沒有變強。

你被擊倒在地，眼睜睜的看着那個

最難纏的對手，拿着刀，往你身上插。矇矓中，你看着他們低

頭看着你，他們是前所未有的強大。

他們轉身，不留情面地、灑脫地離去。

那位最難纏的對手突然停下來，回頭看着地上的殘局，

再向你報以一抹淺笑，手上還拿着 那把沾滿血的刀。

在你掙扎着想挽留他之際，你被送進了拱門。

你還是被送進了拱門。

你是輸了嗎？

還是，贏了？

反正如何都進去了，輸贏有這麼重要嗎？
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戌時：19:00–21:00
——黃昏之時，一天最美麗的時刻。

門

一道光把我喚醒，伴隨而來的是一陣笑聲。房間裏的燈

忽明忽滅，笑聲忽大忽小。

我頓覺 一陣暈眩，心跳開始加速，房間內的空

氣越發侷促。

我環顧四周，房間佈滿數之不盡的監視器，它們閃爍着

燈，監察着我的一舉一動。

我跌坐在地上，心猛烈地衝撞着胸膛，我開始喘不過氣，

呼吸越發急促。

我捲縮在地，滿滿的窒息感 襲來。

我要死了嗎？

不，我不想這樣死去。

我強忍着身體的不適，用盡渾身力氣爬起來。

房間的盡頭，豎立着一道門。

門緊緊地鎖着，我緊握着門柄，嘗試把它擰開。

笑聲 逐漸壓過來，誓要把我壓到。

啊——救命！

我聽不到自己的呼叫。

啊——

我被 消音了。

我的心快把我的胸膛撞破，我猛烈地拍門。

我的視線開始模糊，我好像 無法呼吸。

我不想死在這裏。

我用身子一下一下地撞着門，門開始搖動。
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戌時：19:00–21:00
——黃昏之時，一天最美麗的時刻。

一切好像有了起色。

我用勁撞，心裏告訴自己：我要逃離這裏，我要

逃離這裏，我要逃離這裏。

門開始有鬆脫的跡象，我再使一下勁。

門飛脫在地上，我也跟着跌下來。

太好了，我終於逃脫了——

笑聲 又在敲打着我的耳朵，我抬頭，一大群

監視器立即轉向我，投射到我的身上。

房間外還有房間。

房間的盡頭也是一道門，我往那裏衝。

身體的警號又再響起，我趕緊趁自己還有意識前

嘗試把門撞開。

我跑到房間的另一端，心裏默念着三二一。

我極速向前，用身子撞破大門。

我又跟着門飛撲到地上。

笑聲又再響起，監視器仍在。

我頭也不回，又再衝破眼前這道門——

我渾身是傷，我怎麼還在這裏？

我往前衝，頭也不回地， 往前衝。

又是一個房間。

我不顧一切地繼續衝，房間繼續繼續出現。

我心急如焚，誓要逃離 這個惡夢——

又是一個房間。

又是一個房間。
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戌時：19:00–21:00
——黃昏之時，一天最美麗的時刻。

又是一個房間。

啊——救命——我不要——

我眼前一黑，昏倒在地上。

笑聲 越來越大，漸漸的化為一陣耳鳴。

我要死了嗎？

要死就快吧——

一道光把我喚醒，伴隨而來的是一陣笑聲。房間裏的燈

忽明忽滅，笑聲忽大忽小。

我頓覺一陣暈眩，心跳 開始加速，房間內的

空氣越發侷促。

我環顧四周，房間佈滿數之不盡的監視器，它們閃爍着

燈，監察着我的一舉一動。

我跌坐在地上，心猛烈地衝撞着胸膛，我開始

喘不過氣，呼吸越發急促。

我捲縮在地，滿滿的窒息感 襲來。

我要死了嗎？

不，我不想 這樣死去。

我強忍着身體的不適，用盡渾身力氣爬起來。

房間的盡頭，豎立着一道門……
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