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阿上長歪了

阿上是老加的一顆門牙，如今是老

加口裡最後一顆牙齒。老加九十六歲，

阿上八十四歲，用他們自己的話說，都

是一把年紀的老傢伙了。

老加這一生平淡無奇，阿上倒還有

些故事，但一顆牙齒的故事又能精彩到
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哪裡？雖然中間是有過幾次死裡逃生的

經歷。

阿上自個兒常常覺得遺憾，遺憾在

漫 長 的 一 生 中 ， 沒 有 做 過 一 件 令 自 己
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特 別 滿 意 的 事 情 。 但 一 顆 牙 齒 ， 除 了

「咬、啃、切斷、咀嚼」食物之外，難

道還能做點別的什麼？阿上當然想不出
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來，卻又巴巴兒地期待，眨眼間快過完

一輩子了。
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當年老加還是小加的時候，阿上是

他口裡最引人注目的一顆牙齒。
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阿上的前輩，也就是曾經站在他這

個位置上的那顆乳牙，是小加嘴裡第一

個 長 出 來 的 ， 瀟 灑 英 俊 ， 享 盡 無 限 風
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光，那時小加還是五個月大的嬰兒。小

加六歲時，阿上的前輩第一個掉落，他

很早就空出位置，等待晚輩隆重登場。

但阿上很不爭氣，他天生體弱，在

小加的牙床裡，每天費很多的勁也於事

無補。一年，兩年，三年……他周圍的

乳牙一顆一顆掉落了，又一顆一顆冒出

新 的 來 ， 他 始 終 處 在 一 團 黑 暗 裡 乾 著

急。這樣小加一直到了十二三歲，還豁

著一顆右門牙。對於一個小樹一般的少

年來說，實在有點難為情。他只要一張

嘴，人家就說，哈哈，牙齒都沒長全，
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原來還是個小娃娃呢。阿上對此表示很

抱歉。

阿 上 不 懈 努 力 ， 憋 足 力 氣 ， 花 了

五 六 年 時 間 ， 終 於 從 牙 床 中 探 出 了 腦
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袋。但是，前輩留給他的空間，此時已

經被兩邊的牙齒佔據了大半。阿上左邊

的牙齒，我們叫他阿左，那麼右邊的就

叫阿右好了。這麼多年，阿左、阿右舒

坦慣了，已經不喜歡阿上長出來了。阿

上剛冒出牙尖尖，他們兩個就喊：

「太擠啦，太擠啦！」

「擠疼我了，擠疼我了！」

阿上連連道歉：「對不起啊，碰到

你們了。對不起啊，擠著你們了。」阿

左 、 阿 右 面 無 表 情 ， 誰 都 沒 往 邊 上 靠

靠，而是一同往阿上這邊擠。
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