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自序

　　我不喜歡喋喋不休，但也不是沒有話想說。
至 於 為 甚 麼 選 擇 詩， 我 想 我 是 比 任 何 人 都 清 楚
的。我的性格裡蘊藏著逃避現實、混沌不安的特
質，說得好聽一點是天馬行空、富有想像力，但
不免被人認為是不切實際、逃避現實的一種，而
這 樣 的 人， 在 社 會 上 是 難 以 被 接 納 的。 而 詩 的
「虛」跟現實的「實」似乎是兩碼子的事。但是
我仍然選擇了詩，詩也選擇了我，把我收養。

　　2014 年 的 冬 天 我 去 北 京 探 望 朋 友， 吃 完 晚
飯後時間多的呢，於是我在小平房裡開始執筆寫
詩，起初的心態是一種調侃，因為出自無聊所以
選擇寫詩。北京的天氣極其乾燥，冬天的室內又
如此悶熱，每每回到房間就要脫下外套，因為暖
氣都是中央的，彷彿整座樓是一個桑拿盒子。在
北京那個星期，我總是看見月亮掛在暗藍的天空
上，那陣子的月亮還是新月，我看著看著覺得天
空的牙齒快長成，我看著這個發光體，寫下了第
一首詩，名叫〈月球〉。以一種物理性的角度去
看情感豐富的月亮，現在回想起來，我當時努力
地抽離自己當時的感受，直至現在，於情感澎湃
而無處可逃之時，我也會不偏不倚地投靠詩。

　　每次書寫我都覺得是孤獨的，而正因為獨處
的時間，我才能書寫。而孤獨本身是一場旅行。
2016 年的初夏，我獨自一人背上了 10 公斤重的
背包，完成了六個月的歐洲背包之旅，出走了九
個國家包括三十多個城市。有些日子為了省錢，
每 天 走 大 約 10 公 里 的 路， 走 著 走 著 我 覺 得 自 己
走進了現實世界，卻遠離了原本的生活。所謂的
流浪不過是自我探索，不過是不停地量度自己與
身邊事物的距離，我記得我沒有想家，因為我不
覺得任何地方會成為我的家，也許因為如此我可
以走得很遠。人在異鄉，聽著說著的都不是自身
的語言，我偏愛寫字，以書寫流浪的見聞和故事
正正是一種不動聲色的歷史見證。在不流浪的時
候，我的心總是想到遠方，人在路上的力量，其
實就是接受生命的力量。

　　寫詩這件事，起初沒有很多人知道，包括我
的 家 人， 而 我 最 親 愛 的 婆 婆， 她 是 個 不 識 字 的
人。在農村長大的她，加上是個女孩，沒有接受
教育的機會，而出社會後，她為著糊口奔馳，更
是沒有學寫字的空間。可是她得悉我將要出書，
她身體力行地支持我，為我的書名《我們都是被
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星光哄騙的孩子》手寫了書名，我為她解釋每個
字的意思及每個筆劃。她一筆一筆有板有眼地寫
著，雖然像她說眼睛不好，手也在抖，可是她的
字體和她的內心一樣，單純而善良，她總是非常
熱切地為我做一點小事，像她這樣愛我的人，我
只想把我的詩句都送給她。

　　2023 年於我而言是一個突破，從 1 月開始，
我不定期的在街頭、書店和咖啡店等地方擺攤為
途人寫詩。這是我第一次把詩歌與素未謀面的讀
者分享，有時會在想我一直在寫，一直在寫，不
就是為了還未遇到我的讀者嗎？在這個被認為沒
有詩意的城市，偶遇分享一首詩，實在非常難得
和令人感動。在為他人寫詩之後，我似乎更了解
自己和這個世界的關係。給我出題的人，他們也
必定在思考著自己與世界如何產生連結吧。在輯
五〈你有各種詩意的配置〉中的詩，都是別人出
的題目、我為他們書寫而成的詩。每一次相遇都
是一個期待，它決定了一首詩的誕生。

　　決定要在 300 多首詩中挑選三分之一，並且
附設章節，我馬上要為自己的人生分成好幾個部

分，其中最重要的是「愛」、「流浪」、「成長」、
「孤獨」和「把詩意傳播出去」。這些主題環環
相扣在一首詩歌裡，它可以是所有的主題，如果
一首詩是我的投射，我怎麼能把它分類呢？

　　寫詩將近九年，自己也踏進了人生的另一個
階段，我也真的不動聲色的成為了大人。很多跟
我同年紀的人，我只希望我們都不要放棄煙火和
再愛的機會。

吳敏鈴 Forest
二零二三·夏
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月球

「你不叫月亮，叫月球。」
渾忘名字的女人幽幽地說
沒有提到的是
月球也記不得自己的姓
雖能彼此安慰
亦能彼此欺騙

月球愛上了這個鬱鬱寡歡的女人
而且這件事
必須成為秘密演下去

2014.12.29

送樹的科隆男子

你在回程的巴士上告訴我
科隆的男子在每年五月砍一棵樹送給喜歡的女孩
我當時聽醉了
那是我聽過最浪漫的禮物
於是我毫不客氣地想像科隆的男子砍著樹的畫面
再痴痴地把樹拖到女孩的家門前
喘一大口氣後
汗也擦過了
叮噹
嗨，我喜歡的女孩，你在家嗎
我給你送來一棵樹了

噢，聽起來多麼傻氣

2015.1.8
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傷心不對岸

熱情退卻—
讓我傷心不已的四隻字
過程卻異常安靜
兩顆人兒被結在蛛網般的空白
意識所到之處也破著一個洞
但我指的是我愛你

我的熱情退潮到南方的島嶼
破碎的浪花被收回
波光粼粼的你也會被收回
月光披在我的指尖上，薄薄的一層
我彷彿聽到萬物在嘆息
白露、葉脈、蟬翼，以及：我
但始終不妨礙你被熱情收回的慢動作
它要退，你也必然要退
嘆息怎夠熱情用力
不愛你的感覺是
我的傷心有點不對岸

2015.1.27

寫給不識字的外婆

就像記憶讓我知道那樣
秋季在十月開始
我們啊，故意撇掉哀傷的語法
外婆今年六十二歲
時鐘也不能交代，皺褶爬滿手背
太多年的等候和徬徨的默念
我見證過一些

就像記憶讓我知道那樣
外婆的家搬了好多次也總是小小的
鄉下的小貓似是能感知離別
躲起來，把傷心實實抓死
但我的外婆啊
你是不是也可以像小貓般報復你的傷心

就像記憶讓我知道那樣
我是你第一個，也是唯一的孫女
我記得我問你，你也記得—

「你為甚麼這麼疼我？」
一起串珠，逛街，午睡
就不過如此簡單
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我的外婆是個簡單的女人
我是這些年來一直被外婆單純的疼愛著
寫著寫著眼淚就流了

2015.1.31

慵懶的深情

我早把我們想好
城市的別名把我們分割成兩瓣耳尖
用作聽說曖昧的沉靜
對於下落不明的騷動卻總失聽
原來只有兩個耳孔在吶喊
我只希望我們遠得將公里填滿世間的悲涼
填滿不在場的你
以及不在場的我們

於是我唯一要問
你有否在搗動往事時
想起過深邃的朝露
讓溫存的記憶體鋪出一條鐵橋
在銹跡斑斑的耳背表面
不慌不忙地座落

2015.3.5
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