

小北斗的夜空之

# 寄往天國的情書

親愛的肥媽，妳聽到嗎？阿肥在呼喚妳，把愛意和思念透過這本情書傳送給妳，希望在天國的妳，會笑納阿肥這份心意，就讓我們約定「天國再見」！



圖·文  
阿肥



前言

## 留給最愛的說話

媽，妳走了！不知不覺三年了！

其實，絕對不是不知不覺，因我每天都數著妳。我分離了多久？我何時才有機會和妳重聚？猶如孩童時代，每天數著手指，期待放假妳帶我出外遊玩一樣；只可惜，無法預知和無了期的等待是最難捱的。

妳在 2020 年 1 月 30 日（四）離開我，我在半個月後的情人節（2020 年 2 月 14 日）送別妳；每一個日子、每一個片段，至今仍歷歷在目、刻骨銘心！我多麼希望能為妳再做多點甚麼，因我已再沒有機會孝順和報答妳。為妳寫一本書是我的心願，我希望把此書送給妳，作為我倆深愛對方的見證。

我不奢望成為甚麼知名作家，只想把我倆的珍貴回憶寫下來。由 2005 年 9 月 8 日妳突然中風，我開始撰寫網誌《曲奇餅堡壘》開始（可惜網站最終關閉，堡壘隨風消失），直到 2017 年 6 月我在 Facebook 開設專頁《小北斗的夜空》，內裡每一個文字、每一張照片，都蘊藏著我的經歷和心聲、我對妳的剖白和愛意。



今次這部作品，我嘗試換一個角度，盡量盛載祝福和愛意，傳送給天國的妳。過去的眼淚實在流得太多，我不想這份禮物再增添妳的負擔。不過，適度的眼淚還是有的，因日子不是天天快樂，天氣也不是天天晴朗；更重要的是，我真的十分想念妳！

親愛的肥媽，妳聽到嗎？阿肥在呼喚妳，把愛意和思念透過這本情書傳送給妳，希望在天國的妳，會笑納阿肥這份心意。

衷心祝福妳幸福快樂！

記得我們曾勾過手指尾嗎？就讓我們約定「天國再見」！

永遠愛妳的二女兒  
阿肥  
上



## 目錄

### 第一章：昔日幸福的回憶

- |              |    |
|--------------|----|
| 1. 剪指甲       | 11 |
| 2. 第一次       | 13 |
| 3. 孖辮妹       | 16 |
| 4. 回憶裡的幸福肥   | 19 |
| 5. 天使媽媽的童年   | 21 |
| 6. 超人肥媽      | 24 |
| 7. 情深相約迪士尼   | 28 |
| 8. 天使的光環     | 33 |
| 9. 旅行的意義     | 36 |
| 10. 找叮嚀幫忙再愛妳 | 39 |
| 11. 童真       | 41 |

### 第二章：院舍相依的歲月

- |              |    |
|--------------|----|
| 12. 藉著冬夜說愛妳  | 45 |
| 13. 湯圓的愛     | 47 |
| 14. 終身幸福     | 49 |
| 15. 香甜鴨腳     | 51 |
| 16. 生日的意義    | 52 |
| 17. 壽星女的永恆回憶 | 56 |
| 18. 靚靚睡公主    | 60 |
| 19. 停電的浪漫    | 62 |
| 20. 今日痾咗未？   | 65 |
| 21. 人算不如天算   | 66 |

### 第三章：告別過程的眼淚

- |                   |    |
|-------------------|----|
| 22. 平安夜的願望        | 69 |
| 23. 我的榮譽·妳的痛苦     | 72 |
| 24. 稀釋苦澀的空氣       | 75 |
| 25. 臨死前，我能為妳做些甚麼？ | 78 |
| 26. 下一站，天國了嗎？     | 80 |
| 27. 準備啟程回天家       | 82 |
| 28. 活著就是愛         | 86 |

### 第四章：永遠別離的傷痛

- |              |     |
|--------------|-----|
| 29. 自己知道就可以  | 89  |
| 30. 分手的苦衷    | 92  |
| 31. 天國通行證    | 95  |
| 32. 學懂與忘記    | 99  |
| 33. 相約在天國的車站 | 102 |

### 第五章：悄悄療傷的勇氣

- |             |     |
|-------------|-----|
| 34. 心靈治療師   | 105 |
| 35. 失去軸心的地球 | 108 |
| 36. 流浪的秘密   | 111 |
| 37. 重遊舊地方   | 114 |
| 38. 我的守護天使  | 117 |
| 39. 情深說話悄悄講 | 121 |
| 40. 累積的勇氣   | 123 |

41. 大鄉里流浪記	127
42. 四十五歲的生日願望	129
43. 第四十五個生日之旅	132
44. 節日的思念	135
45. 穿越時空的舞步	137

## 第六章：寄往天國的情書

46. 不似預期	141
47. 小花圃	144
48. 把心獻給你	146
49. 彼此相依的幸福	148
50. 勇氣的加冕	150
51. 守護生命	152
52. 代我天天伴著妳	155
53. 清明的反思	158
(此文特別獻給和我一樣痛失摯親的人)	
54. 寄往天國的生日祝福	161
55. 沒有主角的母親節	163
56. 捨身成仁的榮譽	166
57. 永不忘記的聲音	169
58. 夢中再見	172
59. 變幻的晚霞	175
60. 黑夜裡的聖誕樹	177
61. 新年我曾快樂過	181
62. 孤身走我路	184

## 第七章：再度離別的心情

63. 拜拜老豆	189
64. 心碎傳聲筒	192
65. 送別貓貓的勇氣	195
66. 不忍切斷的情緣	200
67. 好好說再見	204
68. 逆境中的最後防線	206
69. 抱著骨灰說愛您	208

## 第八章：北斗劃過的星痕

70. 小北斗星語心願	211
71. 聖誕老人的傳說	214
72. 只願一生做姑婆	217
73. 相依為命的烏龜	219
74. 義氣阿婆	222
75. 相思的橋樑	224
76. 喜歡讚美的馬明	227
77. 生死時速	230
78. 包伯伯的驚喜午餐	234
79. 我和撥扇婆婆的情緣	236
80. 飛鼠的翅膀	239
降落凡間的天使——肥媽的故事	242
終結	250

## 5. 天使媽媽的童年

妳曾告訴我，小時家裡很窮，生日沒有慶祝，更遑論有禮物收了。

妳四歲生日那年，大伯伯送了一個用膠紙黏著的皮球給妳，妳很開心，即時回家拍皮球，怎知才拍了兩天，球就洩氣了！原來皮球早已破洞，大伯伯買了一個新皮球給女兒，把這個穿洞的舊皮球用膠紙修補後轉贈給妳。

那次是妳第一次收到生日禮物，天真的妳還滿心歡喜！怎知道開心不到兩天，隨即被打回原型！但妳沒因此責怪大伯伯，反而感謝他讓妳有機會拍了兩天皮球。

妳曾告訴我，外婆重男輕女，從不買玩具給妳。

那年，妳五歲，在家悶得發慌，忽發奇想，獨自往河邊玩拋石頭。妳拾起地上的小石頭，把它拋進水裡，「噗通！」真有趣！妳全神貫注地拋石頭，冷不防危險正從背後逐步逼近。

「文英！」一把響亮的聲音由遠至近傳來。

「我喺度！」乖巧的妳立即揮手回應。

接著的畫面是，暴跳如雷的外婆邊大罵邊拉著妳的耳朵，從河邊走回家；即時請妳吃了一頓豐富的「藤條炆豬肉」，罰妳跪在土地公面前，不准吃飯！妳又痛又餓哭了整個通宵，但妳沒因此責怪外婆，反而覺得自己做錯，外婆因為著緊妳，才請妳吃藤條炆豬肉。



## 7. 情深相約迪士尼

我很喜歡迪士尼和公仔，因為我永遠長不大；妳也很喜歡迪士尼和公仔，因為妳和我一樣充滿童真。

第一次和妳暢遊迪士尼是 2003 年 9 月，那是我出來賺錢後首次請妳去旅行，地點是我喜歡的日本東京和北海道。我倆一起踏進眼前這個童話世界，興奮地四出找卡通人物合照。我倆一起玩機動遊戲、買公仔、朱古力和曲奇餅，過程充滿浪漫和幸福。難忘的是中途發生了一段小插曲，嚇得我差點報警！

園內廣播：「迪士尼花車巡遊快將開始……」

巡遊路線兩旁築起了厚厚的人牆，我欲找個有利位置和妳一起觀賞，沒想到找到位置後，妳卻不見了！

悠揚樂韻響起，米奇老鼠和唐老鴨輪流出場，一眾卡通人物在大道快樂起舞，而我則在一大群屁股後急到跳舞！

眼見巡遊快將結束，仍不見妳的蹤影，我遂轉移目標去找領隊，我需要他的協助，帶我到客戶服務處廣播尋媽了！

花車巡遊結束，人潮陸續散去；此時，一把興奮的聲音從遠處傳來：「阿肥！」

手拿著米奇老鼠公仔、笑到見牙不見眼的妳從人群中鑽出來，邊揮手邊向我走來。

「媽，妳去咗邊呀？嚇死我喇！我差啲想報警呀！」

「阿媽去咗睇巡遊嘛！走去前面睇得清楚啲呀！嘩！好得意！好好睇呀！」

## 18. 靚靚睡公主

院舍職員都叫你做「靚媽媽」，因為妳真的很靚，不只人靚，心地也靚！

我喜歡買靚睡衣給妳，買到甚至成了睡衣店會員！因妳大部分時間都需躺在床上，我希望妳能穿得舒服，睡得安穩（雖然妳很容易醒來，聽到很微細的聲音，妳的雙眼也會睜開；聽見我的腳步聲前來，妳會立即轉個頭來望向我）。不只靚睡衣，妳有很多衣服都很靚，我不時會買情侶裝，妳一件，我一件，相同的，很浪漫！



每次送靚睡衣給妳，妳都會叫我不再花錢，但同時展現甜美的笑臉。我很喜歡卡通公仔和粉紅色，常把妳打扮成甜甜小公主，看見妳那可愛的模樣，我會奢望能減輕一點妳的痛苦。

每晚放工來到院舍，我都會親手抱妳起來，用廁車推妳往浴室，幫妳洗頭沖涼。

我用無眼淚配方洗頭水為妳揉頭髮、用香甜沐浴露為妳搓全身、用柔軟大毛巾為妳抹乾身、替妳換上乾淨靚睡衣、再抱妳上床包尿片、塗潤膚霜；我希望我心愛的肥媽每天都能乾乾淨淨香噴噴，人靚、心靚、夢境靚、心情靚。

「靚媽媽真係靚！套套睡衣都咁靚！」

## 27. 準備啟程回天家

日期：2019年12月27日

地點：善寧之家

其實不用護士多說，我也意會到，昨晚鄰房的病人返回天家了。

我回想起，十四年前的中秋節晚上。

2005年9月8日，妳隨長者中心外出活動時突然暈倒，聯合醫院醫生說妳急性中風，叫我有心理準備。他們表示放棄拯救妳，我只能坐在床邊握著妳的手，邊痛哭邊為妳打氣。

中秋節那晚，病房只得我和窗邊那張病床的家屬，我望著護士圍上該床的布簾，一眾家屬入內哭別。我冷得全身發抖，但不敢哭出聲來，眼淚把妳的手和床單沾濕了。

2018年9月，我在院舍幫妳沖涼後，發現妳半身突然完全失去活動能力，疑似再度中風！我陪妳乘坐救護車到明愛醫院急症室，他們卻把妳丟在一旁八小時！還堅稱妳沒有大礙，拒絕再替妳作進一步檢查。

我唯有致電腦神經外科藍醫生求助，託他安排妳到仁安醫





## 37. 重遊舊地方

和摯愛分手之後，有些地方，你渴望舊地重遊；有些地方，你從此不會走近。

自妳離開我之後，有三個地方，我從此不會走近。

- 1) 妳我相依逾十四年的護養院舍
- 2) 妳往天國前的最後住處「善寧之家」
- 3) 救護車送妳前往的明愛醫院

第一個地方，是2005年10月17日（妳中風後第三十九天），我倆的第二個家；我倆在那裡相依了十四年三個月零十二天、渡過逾五千個夜晚。

第二個地方，是我送妳往天國前的最後車站，那裡景色寧靜優美，可惜每個畫面都充滿血淚和悲傷。

第三個地方，是滿載委屈和無奈的地方，妳在那裡曾受過無數次的欺凌與傷害，流過無盡的鮮血和眼淚。

要重遊舊地方，實在需要無比的勇氣，因為景色依然在，人物卻不再，那種淒酸的感覺，不是每個人的心臟都能負荷。自從妳離開我後，我掙扎良久才有勇氣再度踏足的地方，是我替妳辦理升天堂手續的中華基督教會「英華堂」。

因外公拜佛、外婆拜觀音，妳自小受他倆誘導，信奉觀音。2017年10月，妳確診乳癌，醫生告訴我妳將和我永別，我心慌了，腦海不停想著：「妳今世已經夠苦，我不想妳死後仍要受

## 56. 捨身成仁的榮譽

媽，我獲獎了！在妳尚有八天就離開我足足兩年的時候。

事緣我把我們的經歷寫了下來，參加「窩心小故事比賽——『照顧者——無私奉獻』」，僥倖獲得亞軍。以下是我的作品：

### 《永恆的愛》

妳的犧牲，成就了我的愛心，我一定會將妳給我的愛和經驗發揚光大，幫助更多有需要的人。

2005年9月8日，我的人生經歷了徹底的震撼和改變，才六十二歲的妳，突然中風了！我完全無法想像，日間是護理安老院社工的我，晚間卻成了護養院私家看護！妳，變得多麼虛弱；更不幸的是，我們的家，沒有升降機！

淚，流了很多；但我，絕不放棄！

我竭力尋求治療妳的方法，學習照顧妳的技巧，除了金錢和時間，還需要有無比的意志、耐性和愛心！照顧妳逾十四年，除了更換胃喉我不敢學習，其他護理工作（清潔口腔、胃喉管飼、注射藥物、更換尿片、洗頭沖涼等）我統統學會和一手包辦！

我每晚放工和放假定必來院舍親自照顧妳，一天也沒間斷過！我常帶妳到處遊玩，從妳甜美的笑容，我知道妳雖苦，心仍樂；因為，有我在妳身旁！



## 71. 聖誕老人的傳說

從事長者外展社工十多年，我曾探訪過千戶獨居兩老長者，當中一戶年老夫婦遇見聖誕老人的真人真事，至今依然令我記憶猶新，不過一直找不到終極答案。

2016年冬至，我拿著兩袋滿滿的寒冬禮物包，上門探訪一對年老夫婦。

堅叔七十三歲，傷殘人士，天生小兒麻痺症，自小行動困難；四十二歲那年，左眼因視網膜脫落完全失去視力、右眼視力少過三成。堅嬸，六十六歲，智障人士，思考能力和反應較一般人慢、說話能力稍遜、發音和咬字困難、步行緩慢；但性情溫馴，心地善良。

兩人於1979年結婚，當年他三十六歲，她二十九歲；因雙方家人反對，自此和家人斷絕來往。兩人沒有子女，一直互相扶持，共渡了三十七個寒暑。

探訪期間，我要求他倆拿銀行存摺給我看，好讓我了解他倆的經濟狀況，以便作出更合適的支援。

我打開存摺一看，真奇怪！我發現每月除了有一筆九千元綜援金存款外，還有一筆一百二十元存款，遂向他倆打聽這筆錢的來源。

兩人相視而笑，堅叔娓娓道來以下這件真人真事。

「我十五歲嗰年，住李鄭屋邨，成日喺公園同一個街坊朋友捉棋。有一日，呢個朋友突然問我：『阿堅，你每月夠唔夠錢洗？』

# 小北斗的夜空 之 寄往天國的情書

圖·文： 阿肥  
編輯： 青森文化編輯組  
設計： 4res、阿肥

出版： 紅出版（青森文化）  
地址：香港灣仔道133號卓凌中心11樓  
出版計劃查詢電話：(852) 2540 7517  
電郵：editor@red-publish.com  
網址：http://www.red-publish.com

香港總經銷：聯合新零售（香港）有限公司  
台灣總經銷：貿騰發賣股份有限公司  
地址： 新北市中和區立德街136號6樓  
電話： (886) 2-8227-5988  
網址： http://www.namode.com

出版日期： 2023年4月  
ISBN： 978-988-8822-41-6  
上架建議： 心靈勵志／成長散文  
定價： 港幣140元正／新台幣560圓正

我不是甚麼知名作家，只希望在這世界上留下一點和肥媽相愛的痕跡；加上我安老服務社工的身份，有緣遇上很多不同的人，過程中經歷很多感人的事，我想把它們記錄下來，和大家一起分享，喚起大家心中的愛和關注。

時間一分一秒的流走，逝去的永遠不能返轉頭，或許我們都曾有過遺憾，有過失去摯愛的痛苦，但和對方共同擁有的記憶，將永遠不會失去！

沒有人能預知未來，亦沒有人能掌控命運，但我們能在人生旅途上作出選擇！是愛還是不愛？堅持還是放棄？假如你能找到自己，沒有東西阻礙得到你！



專業出版 國際銷售

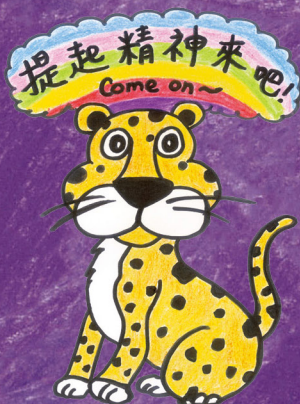
紅出版文化平台

加入我們：[www.red-publish.com](http://www.red-publish.com)

Mod<sup>POO</sup>E

上架建議：心靈勵志 / 成長散文

定價：港幣 140 元正 / 新台幣 560 圓正



阿肥