

梁劍英 著

—— 感恩遇見一切真摯的情誼

# 音 樂 隨 我

灑脫自在、直抒胸臆：一位澳門音樂家的豐富生涯

—— 戴定澄教授誠意推介





## 目錄

序	6	遺憾的團圓	82
自序	8	浪漫的萊茵河畔	84
		弗萊堡的老師	88
出生和音樂啓蒙	10	澳門首場鋼琴獨奏會	92
澳門生活	14	演奏與教學並重	96
童年的趣事	18	重返維也納	100
學校的藝術課	22	最後的德國老師	104
學鋼琴的機會	26	有驚無險	108
澳門第一所音樂學院	28	結婚的決定	110
多變的少年時代	32	香港的生活	116
中學畢業遇恩師	36	定居澳門	120
奮發圖強在香港	40	澳門首創音樂系	124
破釜沉舟	44	北京的鋼琴獨奏會	128
首次發表文章	48	生活情趣	132
精明的安排	50	肩負重任	136
抵達音樂之都	54	鐵漢柔情	140
音樂是維也納的靈魂	58	永別守護天使	144
我的鋼琴教授	62	緬懷與展望	148
維也納的音樂學習	66		
中國同學聚餐	70	後記	152
留學生活	72	出版書籍及發表文章一覽表	154
心靈感應	76		
為目標奮鬥	78		



## 自序

這本書和我以前寫的內容完全不同，前幾本是實用性的，關於鋼琴知識和教學技巧理論等。而這次卻是唯一的、用自傳形式描述過去經歷的一項大膽嘗試。所以，你可能會讀到一些令你驚訝的往事和想法，感受到一個真實的我。

隨著近年鋼琴的熱潮，學習彈鋼琴的人越來越多，一些有天分的兒童很早便接受了專業培訓。回顧自己，差不多到了中學畢業，決定讀大學的時候，才立志要學好鋼琴。慶幸的是，自從我找到了自己的人生方向之後，幾十年以來一直朝著這目標不斷努力，終於成就了今日的我。這過程是相當複雜的，除了個人因素之外，也包含了澳門的社會因素和歷史背景等。所以，我很想把這些教和學的心路歷程寫成故事，讓那些喜歡彈琴，或正在為追求音樂夢想而感到迷茫的朋友們分享。

同時，我也想借此著作，記錄那些曾經對我很有影響的人和事，例如我的父母、兄弟、老師、褓姆等，他們陪伴我成長，對我早年的性格形成有著非常深遠的影響。在維也納讀書的時候，雖然過著孤單簡樸的生活，但精神上還是挺幸福快樂的，憑著對音樂的熱愛和追求，以及為前途奮鬥的毅力和決心，我的生活過得很充實有意義。後來我進入社會做事，又幸運地遇到一些鼓勵我、支持我的好朋友和人生伴侶。還有

我的學生們，因為他們選擇了我做導師，我們才有緣一起學習、探究，並促進了「教學相長」的效果。



## 童年的 趣事

四歲的我，第一次離開家人進入一個陌生的環境，雖然母親事前和我做了入學校的思想準備，但是，與好姐離別那刻的心情仍然是很難受的。有幸的是，被和藹可親的老師和鋼琴音樂所吸引，心情瞬間就變好。那時的幼稚園低班基本不需要讀書寫字，每天的課堂安排很輕鬆。老師會講故事，引導小朋友懂禮貌、守規矩、安靜不騷擾別人，以及在附設的兒童遊樂場內有秩序地玩耍等。中午飯後可以午睡，然後高、低班一齊上「唱遊堂」，這是把唱歌、跳舞、遊戲或慶祝節日等形式綜合而成的大課堂。久違了曾經令我著迷的越南兒童歌舞，在這裡又可以親身體驗，所以很快便適應了這種多姿多彩的校園生活了。

記得小時候，頑皮的哥哥們總是喜歡作弄我和弟弟，例如三哥（1948-2018），故意把我心愛的物品收藏起來讓我找。如果大家發生爭執甚至打架，明知打不贏，還是想盡辦法去還擊，所以他們自小給我起了一個滑稽的花名「撐雞」，來自廣東話「死雞撐飯蓋」的意思。母親通常不會出面干涉兄妹之間的玩樂打鬧，她認為過度的干涉，反而會影響手足之間的親情。雖然我是家裡唯一的小女孩，又經常生病，但不會因此而特別受到呵護；相反，我必須自己勇敢地面對狀況。後來好姐多次開解我，才逐漸明白，這只是他們想和我玩又不善於表達的一種溝通方式，只要我不緊張，他們就沒興趣開這些無聊的玩笑了。我常把心裡覺得委屈的感受向好姐傾訴，她往往用三言兩語



幼稚園唱遊堂（1959）

就幫我把情緒平復下來了。好姐雖然出身農村，沒有學識，但品德高尚、明辨是非，她待人接物的態度和生活智慧深深地影響著我。母親深知好姐對我的好，從小教我要孝敬好姐。例如家裡有特別美味的零食要分享時，總不忘吩咐我也給好姐送上一份，並且調侃說：「趕快拿一份給你契媽啦！」

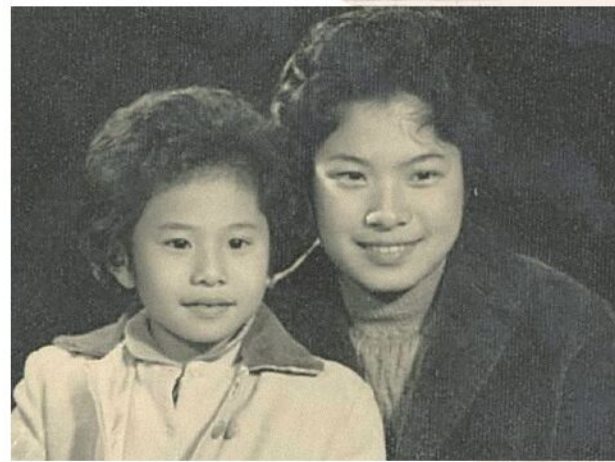
我升上小學後，功課不多，不需要課外補習。基本上，下午放學回家大概只需要花一小時便完成所有功課，每晚飯後和母親一起收聽八點鐘香港電台播放的偵探小說，九點上床睡覺。我和弟弟在星期日早上，經常被哥哥們差使去街邊檔為全家人買腸粉，還要記住每人要加甚麼甜、麻、辣醬等。某周末晚上，哥哥

們差使我倆去隔兩條街，剛開業的雲吞麵店買外賣，我記得出門時已差不多晚上九點半，街燈很暗，麵店顧客仍源源不絕，店主生意應接不暇，我們耐心地站在門口等，一直等到十一點，仍然無人理會我們。那時沒有電話，無法與家人取得聯絡，正在焦急之際，見四哥踏單車來找我們，慌張地說不用買了。回家後聽到母親下令以後不准小弟妹晚上去街。

母親不是一位囉唆說教的人，但她處事公平，如果我們做得不對或太過份，她會適時且簡短地提醒，再不改才會被禁制。她對我們的學業成績也不苛求，我在班裡成績並不突出，只是操行一直很好。我曾在讀小學六年班時，經常與同學們在運動場練習至傍晚，她也沒有阻止，結果在全校運動會裡竟然創下打破歷屆紀錄的成績。最重要的是，離開學校之後，我們各人都有能力朝著自己的興趣和專長，例如在音樂、科學、電子工程、生物化學、心理學等不同領域發展，並獲得一定的成就。

我在這所學校一直讀書至中五畢業，早期的校舍是用了一位富商——盧廉若故居的大部分，而另一部分則屬於嶺南中學校舍。除了古色古香的建築物作為行政大樓及課室，還有前後大操場、噴水池、蘇杭園林設計風格的石山、竹林、亭台樓閣、九曲橋及很大的蓮花池塘等。校園內種了很多高大的果樹及各種美麗的花卉，引來蝴蝶和蜜蜂等昆蟲，還養有猴子、貓、

狗、鳥類等動物使人目不暇給。我和同學們常常趁小息或上課前好奇地在校園裡探索，對學校的生態環境非常熟悉。那年代，我們沒有很多玩具，但是爬石山、去操場盡情跑跳、收集從樹上掉下來的雞蛋花、果實、樹葉、去池塘觀賞蓮花、金魚、烏龜、蜻蜓、蝌蚪、青蛙等就成為校園生活的一大樂趣。無論在學校或家庭，每天和大自然接近，滋潤了我的精神生活，無意中孕育了喜愛接近藝術的心靈。後來，大約在我中學畢業後，在1973年，澳門政府將盧廉若花園購入，作為文化遺產建築物，公開讓市民遊憩。而學校只保留了原來行政樓及課室操場等面積。



與大姐合照（1961）



## 學鋼琴的機會

大概是我六歲那年，父親有一天問我們各人喜歡甚麼聖誕禮物？我即時想不出要甚麼，他反問我：「要不要一具玩具鋼琴？」那年的聖誕節早上醒來，驚喜的發現在我床頭放了一個紅色禮盒，拆開一看，是一具紅色、木材做、有三隻腳的平台玩具鋼琴，十幾個短小有音高的琴鍵，琴的橫度大約如今天電腦的鍵盤。每天完成功課後，就把在學校唱過的歌曲摸索著音高彈出旋律，然後就跟著自彈自唱，非常享受。在所有家庭成員中，最有耐性聽我彈玩具琴的要算是好姐了。好姐曾經教我唱了幾首悅耳的廣東兒歌，至今仍留有印象。

大概是八歲那年，家裡買了一部二手的直立琴，那是因為大姐從北京短暫回澳門時建議買的，她在越南也學過彈鋼琴，由於長居香港，很少見她彈，只聽過她彈了幾句《給愛麗絲》。那年代澳門很少鋼琴老師，鄰居介紹了一位住在附近、會彈鋼琴的中學男生，和三哥同齡，也是越南歸僑，三哥和四哥跟他學了一年，我在兩位哥哥的影響下開始彈鋼琴。二哥（1946-2016）沒有興趣學琴，他的課餘興趣就是自製各款迷你型原子粒收音機。

自從有了鋼琴之後，週末又多了一項新的家庭活動——父母親開始帶我和弟弟去戲院看電影。那年代，市民生活節約，兩位小童可以用一張戲票入場，共用一個座位。六十年代香港大量製作了很多粵語長



一家八口（1963）

片，而美國的荷里活也有很多不同題材的著名電影。順應潮流，澳門建了好幾間戲院，生意很好，隨著時代變遷，營運至今的舊戲院只有「永樂」一間。父母親非常喜歡看西片，特別是獲奧斯卡電影獎那些鉅片，卻從未帶我們看粵語片。後來我讀到中三，父親從香港帶回來第一部十九吋的黑白電視機，我才首次欣賞到電視重播的粵語長片。

還記第一套觀看的電影是重映的黑白片《魂斷藍橋》，它的主題曲《友誼天長地久》給我留下了非常深刻的印象，從此便愛上了看電影。《藍色夏威夷》裡面有很多經典的貓王名曲，歌舞片《萬花嬉春》、《歌劇魅影》，還有其他關於古羅馬歷史、戰爭、聖經故事、偵探破案、特務占士邦等不同題材的電影共數十部，擴闊了我對不同文化的視野，也豐富了我兒童時期的精神生活，和對表演藝術的領悟力。

## 中學畢業 遇恩師

中五，1971年，即五年制中學最後一年，學校按照同學將來升大學的意願，分成文、理組，我選讀文組。這是我中學最難忘的一年，功課不算多，老師們各有性格和專長，上課氣氛輕鬆愉快。特別是能夠和一些聰明、活潑、機智、勤力又幽默的同學結伴，上課時大家就坐在鄰位或相距不遠處，常常互相關心、幫助，無話不談。有時，某同學風趣地模仿老師講課時的小小口誤或攪笑的小動作，大家就可以笑個半天了。我們這群純真、有朝氣，對前途充滿憧憬的伙伴互相學習、互相影響。部分同學選擇中五畢業後出社會做事或去外國，也有為了升大學作準備而繼續留校讀中六。因此，大家都很珍惜中學最後一年的時光，音樂老師李東尼還為我們班創作了賢社社歌。畢業之後大家就各奔前程了，有去世界各地或留在澳門發展的。現在大家都退休了，還常常保持聯繫，社歌也還在唱。

由於我一直使用香港兒童身分證，到十七歲便需要換成人身分證。為了換證，我必須在十七歲前搬去香港居住，即十七歲生日之前便要離開澳門的家人和同學，雖然很不捨得，但我想，香港的音樂水平遠比澳門高，音樂活動和音樂老師也很多，這可能是個學音樂的好機會呢。



站在林校長旁（1966）

母校的林湛校長（在任期 1962-1974）知悉我的困境後，非常熱心的推薦我去香港珠海中學插班讀中六預科。以前在課堂小息時，常常經過學校的後操場，總會好奇地抬頭望向校長室，見林校長坐在窗前的書桌上埋首讀書或處理學校公文，覺得他是一位好學不倦的人，是我們學習的好榜樣。當時澳門尚未有大學



成立，畢業生想去鄰近香港讀大學也是一個不錯的選擇。因為香港浸會學院（1994年正名為香港浸會大學）和澳門培正都屬同一教會，互相有聯繫，而且他們當時的校長謝志偉博士（1934-）也是在澳門培正中學畢業的。經過雙方協議後，浸會學院歡迎林校長推薦畢業生過去讀大學。為了肯定我們可以直接升讀大學，六十多歲的校長雖然身體不舒服，面色紅暈，仍然滿腔熱情地帶領著我們幾位中六同學去香港。平時慈祥客氣的校長，為了我們的學業，竟然像個緊張的慈父，向教務主任不厭其煩地展示我們每人的優異成績表。終於我們全部被錄取了，而當年被錄取的同學，也不負所望，畢業後對社會作出應有的貢獻。

家裡多年來訂閱香港《華僑日報》，是當時很受歡迎的香港報紙，厚厚的一份，包羅萬象，除了新聞，還有其他不同的副刊。我常常關注他們報導的文化藝術消息，以及香港電台的古典音樂節目。有一次我聽到香港電台訪問十五歲的鋼琴好手郭嘉特，因為當時八級考試「優異」成績而獲英國皇家音樂學院頒發獎學金去英國深造。陪同他的鋼琴老師屠月仙女士也接受了主持人的訪問，當主持人祝賀她的教學成績時，她謙虛地回答：「都是郭同學自己肯努力吧。」我聽了那次節目之後，覺得屠老師是一位很有辦法的好老師，很渴望能夠在香港拜她為師。後來經親戚朋友幫忙，輾轉打探屠老師的下落，終於在我居港後第二個月約去她家見面，她聽我彈完一首蕭邦圓舞曲之後，

誠懇地說了一句：「你真的有很多東西要學。」我不加思索地秒回：「我知道我不懂的太多了，希望你教我。」可能她被我的誠意打動了，這兩句對話之後，便安排我上課時間了。我當時真的很開心可以做她的學生，覺得前途有了希望，還暗中下定了決心，絕不會辜負她的教導！後來郭嘉特先生從英國學成回港，自1989年起，成為香港演藝學院鍵盤系主任至今。



屠月仙老師（1972）



## 音樂是 維也納 的靈魂

維也納被譽為「世界音樂之都」，應該追溯到十八世紀，當時的女王瑪利亞特蕾莎（Maria Theresa, 1717-1780），於1740年至去世期間統治了奧地利，通過女兒的姻親關係，使其勢力範圍覆蓋了多個鄰國，同時也受德、法、義等有優秀音樂傳統的國家影響，音樂活動頻繁地相互交流。女王不僅在政治、經濟、軍事等領域進行改革，而且熱情贊助各種藝術活動，經常舉辦音樂會及歌劇表演。一些音樂家為了自己的事業有更大的發展，選擇定居於維也納，於是在這一時期誕生了海頓（Franz Joseph Haydn, 1732-1809）、莫扎特（Wolfgang Amadeus Mozart, 1756-1791）和貝多芬（Ludwig van Beethoven, 1770-1827）等三大音樂家，使維也納成為歐洲古典音樂的中心。

維也納本身是一個得天獨厚的美麗城市，位於多瑙河畔，四周圍繞著維也納森林，加上濃厚的音樂氣氛，自然成為撫育音樂家的搖籃，在以後數世紀裡，不斷栽培了一代又一代的大音樂家，成為維也納人的驕傲。為紀念這些歷史性的音樂家，在維也納市區內外建立了多位音樂家紀念碑、音樂家故居博物館和藝術博物館，它們被細心保存完好，讓來自世界各地的人參觀景仰。城市許多街道、劇院等都是用音樂大師的名字命名的。受到傳統音樂教育的影響，這裡的市民自小接受免費的音樂教育，對音樂有良好的修養和認識，去金碧輝煌的大演奏廳和歌劇院欣賞音樂亦成



在維也納森林散步（1976）

為他們慣常的社會活動。時至今日，維也納音樂氣氛仍然非常濃厚，堪稱為世界音樂殿堂。

我在維也納讀音樂期間，有幸聆聽到很多有權威的、歷史性音樂家的演奏，能夠聆聽這些音樂巨匠的現場演奏，當然是一種福份。他們善於把心靈融合於藝術的演繹，當然不用多說。難得的是，我在現場能夠直接收到演奏者要傳達的訊息，欣賞到他們的個性、風範和氣場，帶給我終生難忘的回憶。包括偉大的指揮家卡爾·貝姆（Karl Bohm, 1894-1981），卡拉揚（Herbert von Karajan, 1908-1989）。鋼琴

家霍羅威茨 (Vladimir Horowitz, 1903-1989)，阿勞 (Claudio Arrau, 1903-1991)，米凱蘭傑利 (Arturo Benedetti Michelangeli, 1902-1995)，阿格麗希 (Martha Argerich, 1941-)，波利尼 (Maurizio Pollini, 1942-) 等。值得一提的是維也納的觀眾，對音樂的欣賞水平很高，常常聽完整場節目還不斷拍掌、送花、站立喝采，要求「安哥」等。演出時亦保持肅靜，連咳嗽也忍住至一個樂章彈完，對大音樂家的崇拜和尊重可見一斑。因為聽眾都是懂得欣賞音樂的超級樂迷，在他們熱烈反應烘托下，音樂會顯得更加不同凡響，而音樂家的心靈亦因此得到充分的鼓舞和滿足。

在維也納，音樂會聽眾是無處不在的，我讀到第五年時，曾經和一位匈牙利籍的大提琴同學演奏貝多芬奏鳴曲，那是她的大提琴老師主辦的學生音樂會。學校的小演奏廳可以坐二、三百人，是免費公開給市民欣賞的。我們演出順利，完場後接受教授的祝賀和點評，忽然有兩位打扮優雅的陌生女士來向我們握手道賀，表示很喜歡欣賞我們的演奏，鼓勵我們繼續努力，激動之情溢於言表。想不到她們退休後還有興趣聽學生演奏，而且那麼真誠地支持年青人。我們初次合作獲得如此迴響，開心之餘，頻頻向兩位女士道謝，此情此景至今依然記憶猶新。



音樂學院附近，經常路過的城市公園（1976）



## 留學生活

我從香港帶來的中藥補丸，吃了半年之後，加上我自律，十分注意均衡飲食和營養，拒絕浪費金錢買零食，每天有充足的睡眠，精神和健康比在香港時好得多了。在維也納，特別是前六年，我過著非常寧靜和完全專注於學習的生活。由於我的鋼琴基礎與其他同學比較相差甚遠，而唯一補救辦法是將勤補拙，比別人更加努力。剛去維也納的第一、二年住在普通市民的舊樓宇，經常被鄰居寫紙條或拍門、敲牆投訴我的琴聲太吵耳了。由於當時學校的練琴室基本上只是留給寄宿生用的，所以回校練琴也不可能。為了有一個可以安心練琴的居所，兩年內我搬了三次家。

直至升三年班的暑假，由一位中國同學輾轉介紹了稍為離開市中心區，在第十八區哈森瑙爾街（Hasenauer Strasse）的一間獨立花園別墅。獨立屋共三層、每層約三千多呎、有幾個露台和沒有修葺的前後花園，出租的房間位於頂樓。因為同學們嫌地點偏僻出入不方便，房間設備太差，沒暖氣、門窗不能緊閉，加上年紀老邁不修邊幅的房東太太，以後稱她科太（Frau Kokorian），所以他們都害怕不敢租。唯一好處是可以任何時間彈琴，甚至科太向我承諾可以彈通宵，因為隔了個大花園才有鄰居，科太一個人住在寬闊的樓下，完全聽不到樓上的琴聲，為了這主要的優點，我毫不猶豫，立即付訂金決定租了。

因為房間內已經放了一部舊式平台鋼琴，佔了



中國同學口中的鬼屋（1976）

大部分空間，我自己只能再租一部性能很好的直立鋼琴用。雖然這間房冬天很冷，為了節省，也沒有自己另外購置暖氣設備，晚上睡覺穿了羊毛內衣、羽絨中襖、加棉被和蓋上紙皮才可以入睡，日間不停的練琴，消耗大量體力，也不覺得很冷。雖然在房間裡只有一個小電爐可以煮食，能夠每天為自己做簡單的飯菜，心裡已經很滿足。為了節儉，學生飯堂的優惠餐飲從不光顧，只有被華蓮斯教授邀請時才偶然去一次，我把省下來的錢都用作買卡式錄音帶或買音樂會的學生票。

我在這間被中國同學們形容的「鬼屋」，共住了五年直至我去德國深造為止。因為能夠安心練琴，及隨時欣賞電台一流的古典音樂，我的琴技又進步了很



多，很多大型的樂曲都在這時磨練出來的。科太是位七十多歲的寡婦，常常把已故的丈夫掛在嘴邊，又常常為了不能生養兒女而遺憾。她在樓下的客廳梳化擺放了十多個，幾十年前收藏的手工洋娃娃，造型逼真，但因為太殘舊，破損後又沒有維修，看起來有點恐怖。科太生活簡樸，與一隻黑白斑點的小狗力奇（Ricky）相依為命，她還有一位住在附近的妹妹安娜（Anna）經常探訪她。科太對我很好，常常把自己親手做的蛋糕、沙律送我品嚐，冬天還教我把漏風的窗隙用膠紙貼牢。

半年之後，華蓮斯教授第一次請我在她的學生演奏會裡演奏一曲。科太知道後非常高興，認為是她的房間對我學習有幫助所至。演奏當天還親自到演奏廳捧場，送我花圈作為祝賀，和藹可親的態度，和同學們形容的「鬼婆」形象截然不同。五年以來她對我如親人般的關愛，我是非常感恩的，我現在仍然懷念這間「鬼屋」。這裡曾經是我無拘無束、不受任何騷擾地練琴、聽音樂、看書、睡覺、思索及幻想的地方。那幾年，在我純真的腦海裡，無論何時何地，常常不自覺地響起一些曾經深深吸引我，讓我著迷或欣喜若狂的名曲旋律，有時為了要練好一段樂句，不惜反覆彈幾十次、甚至幾百次，直至找到可行的方法去擊破技術難點為止。我在那段時期對音樂的熱愛和追求，就好似音樂是我第一愛人，可以為「她」生，為「她」死一樣。我相信這是因為極度專注學習所帶來的效應吧。



第一次在維也納演奏，收到科太送來的月桂樹葉英雄花圈（1977）



與科太和她的小狗攝於花園（1978）

## 浪漫的 萊茵河畔

1981年秋天，為了開拓視野和繼續追求熱愛的鋼琴藝術，我提著一個簡單的行李箱和一大袋琴書，由維也納坐火車前往德國的弗萊堡（Freiburg im Breisgau）。這個美麗的小城位於黑森林西部，萊茵河平原地帶。市中心是步行區，由幾條寬闊的石仔路圍繞著一座城堡和中世紀的教堂組成，還有文藝復興時期創建的大學城，充滿了濃厚的文化藝術氣息，著名的國立音樂學院也座落於此。

我通過了現場的演奏入學試之後，在市郊聖喬奧根（Sankt Georgen）一座複式的古老大屋租了一間有齊基本設備的小房間，屋內樓頂很高，大門的銅鎖匙竟然長達十五厘米，房東倪太（Frau Hey）告訴我此祖屋建於十八世紀，還介紹我認識其他住客，包括一名周末才回來的義大利人狄思維（Silvio Tresoldi, 1927-2018）。

由於此房間不適宜彈琴，我每天一早回學校的琴室，按規矩在琴房門的表格上，用簽名方式預訂全日的練琴時間，中午多數在大學飯堂用餐，晚上回家煮。與奧地利比較，當時的德國是一個更加接納外國人才的國家，尤其是當僱主知道我已取得維也納的畢業證書後，就特別歡迎。我來了弗萊堡不久，便在市郊的烏姆基希（Umkirch）小鎮找到上門為幾個家庭的小孩上鋼琴課以及芭蕾舞伴奏的工作。



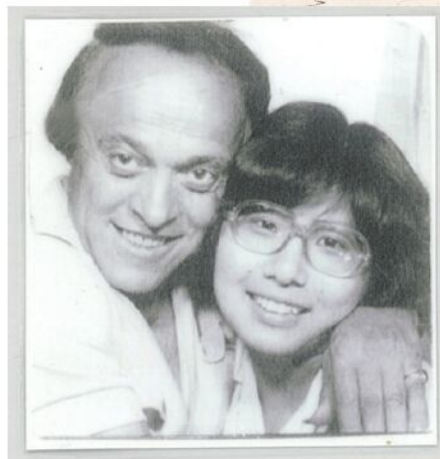
聖喬奧根的複式古老大屋（1982）

德國人普遍重視兒童的音樂教育，但並不太過強迫學習，我第一次上門教琴的遭遇十分難忘。我從音樂學院的招聘廣告取得家長的聯絡電話，約見於烏姆基希一座複式花園別墅，裡面裝修豪華高雅，樓下大客廳放了一部全新的白色平台鋼琴。第一次見面，由學生的母親接見我，她穿著打扮十分高檔，請我教她七歲的女兒和五歲的男孩彈琴，都是初學程度。又坦白說之前有位德國老師，因為嫌兩姊弟太頑皮，教了一個月便放棄了。我向她承諾，我會盡力教的，請放心，我要求的學費和德國老師一樣。經過幾個月十分艱難的磨合，由小朋友初時總是跟我作對，甚至不肯和我打招呼，到後來慢慢地肯合作，彈得有點像樣了。



此時，家長除了用車載我返市區，還熱心幫我向她的親友宣傳，希望我繼續教下去。通過她的介紹，我在烏姆基希又陸續收了幾個學生。我想，如果當初不接受這兩姊弟，不敢向困難挑戰，就沒有後續來的學生。

我和狄思維一見如故，無話不談。他告訴我，年輕時適逢第二次世界大戰，沒有機會讀很多書，只有小學程度。為了謀生，十三歲跟隨五金師傅做學徒及打工，三十多歲獨自離開家鄉去瑞士工作，搬來德國已經二十多年，現在是一間連鎖公司的裝修設計師。交談之中，我發覺他對一些事物的獨到見解，例如政治、歷史、宗教、音樂、藝術，全部是他自修得來的知識。他很喜歡聽我彈琴，有時去音樂學院接送我，若是大風雪的天氣，會駕車去烏姆基希等我教完琴接我，我滿心歡喜的用教琴賺的錢請他享用市區的北海炸魚餐。他喜歡送我蘭花和小飾物，有時還會作詩或繪畫送給我。我們閒時去弗萊堡市區附近的德萊薩姆河（Dreisam）散步，留下了不少溫馨的回憶。記得有一次在河邊玩水，不小心把膠拖鞋掉進水裡，眼看快被水流沖走了，他看見我失落的表情，不假思索地撲出去，一瞬間便幫我把拖鞋抓回來，卻把自己的衣服全弄濕了。為了更多時間陪我，後來還辭去需要經常公幹的繁重工作，提早申請了退休。離開弗萊堡時，我們答應為對方寫信聯繫。



第一次與思維在弗萊堡街頭自拍證件相（1982）



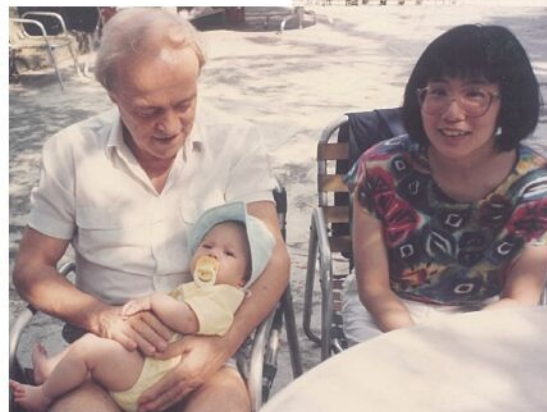
我常來德萊薩姆河散步（1983）



記得有一次下大雨，我早上醒來找不到拖鞋，原來屋內水浸，拖鞋被水沖走了。情況雖然很壞，但我沒有擔心，反而哈哈大笑，覺得很滑稽。因為有思維在，我相信他一定能夠克服困難。他認真研究了房屋的結構，找到水浸和屋頂漏水的原因後，做了一個完善的修建計劃，除了屋頂的工程，還把屋外的一小塊水泥地鋪成可去水的小斜坡，以及將原來是平面放置的天台水渠蓋改成立體罩狀等。我當時看著他沒有用安全帶，在烈日當空下，赤膊在十六樓高的屋頂上面操作，心裡實在很擔心害怕。經過了幾個月的辛勤勞動，終於解決了水患問題。

1992年，我們期待的小公主琪琪出世了。由於產後我身體很虛弱，說話的力氣都沒有，思維看了很心痛，伏在醫院的病床上哭了；第一次抱起帶著微笑熟睡的小寶寶時，也情不自禁地因為太激動而哭了。我很少見他哭，他是一個名副其實的硬漢子，喜歡抱打不平，保護弱小。琪琪出世後帶來家庭無限歡樂，她聰明活潑，常常開懷大笑，生長速度很快。我和思維合作照顧她，我日間教幾個學生，繁重的家務他不讓我做，我負責煮三餐，思維在晚上也自願照顧寶寶。

工餘時間我們三個人一起去購物、去郊外旅行，享受家庭樂趣。周日我們經常去逛荷李活道，那裡有不少思維喜歡的古董和藝術收藏品，我們買了一些畫家親手畫的油畫，現在仍然掛在澳門家中。為了迎合孩子未



幾個月大的琪琪（1992）



四哥去天台屋探望我們（1993）



天台屋一角（1994）

來活動的需要，思維在花園平台製造了小型滑梯和鞦韆等。後來他又在我們住處的垃圾站拾獲多棵別人丟棄的植物，經過一番栽培，不久便在天台長成綠油油的大樹，並放了一套白色的膠桌椅。經過不斷的裝修粉飾，我們的小屋漸漸變成一間溫馨且別具特色的小別墅。中秋節還邀請我所有親戚來賞月慶祝，他的友善行為很快受到大家的讚賞和熱烈歡迎。他常常抱著琪琪，溫柔地為她唱義大利兒歌，從三歲開始，用義大利語講了很多自己即興編出來，有趣味性的又有教育意義的兒童故事。父愛的偉大，此刻我真正領悟了。

經葉惠康博士介紹，我約見當時香港浸會大學的藝術學院院長希伯特博士（Dr. Hiebert），他懂德文，看了我的文憑後很滿意，知道我已經住在香港，就說會把我的申請立即交鋼琴系主任和我聯絡。我在大學的教學工作很成功，受到師生們的歡迎。思維父女倆有時陪我去大學返工，然後在飯堂或校園等我下課後一齊回家。當時的鋼琴系主任李名強教授還邀請我為學生上大師班課及演奏，能夠幫助音樂專業的學生，在外國辛勞所學真的沒有白費了。但是，香港的樓價實在太貴了，難以擁有自己的物業，相對地澳門的樓價卻便宜得多。思維是一位有敏銳觸覺及睿智的人，覺得香港是一個繁華複雜的商業城市，而澳門則比較樸素簡單，人情世故和城市面貌較似歐洲。從長遠來看，還是選擇生活在澳門比較適合。況且幾年前，我在澳門已經建立了事業基礎及人脈關係，回去發展應該無問題。



三哥再次攜眷去天台屋探望我們，母親雙手搭琪琪肩膀（1995）



思維在花園親手做的鞦韆（1995）



香港浸會大學（1995）



## 緬懷 與展望

思維曾經告訴我，他喜歡天主教儀式的喪禮，由神父誦經祝福，骨灰龕安放於我們住處附近的墳場教堂旁邊，那麼可以方便我們去探望他，一切如願進行。哀悼會當天我很多學生、同事、親友、同學、家長、思維的兩位主治醫生、在維也納認識的香港同學等出席。特別感動的是從香港過來，身體抱恙、行動不便的大姐和姐夫的慰問。以前我在香港或澳門演奏，大姐都一定興高采烈地帶朋友出席捧場，向她的朋友介紹我時，總喜歡加一句：她是我「唯一摯愛的妹妹」。而她也是在我人生很多重要的時刻，堅持陪伴和支持的唯一姊姊。

我把當天的照片傳去義大利給思維生前最疼愛的外甥女馬麗。她回覆說：「無盡的感恩，你讓我舅父獲得他一生中最幸福的歲月。」為了讓自己盡快從憂傷的困境走出來，我沒有向學校請喪假，仍然照常上課，而且比平時更加投入的教學，企圖利用工作去代替日間的胡思亂想，因為在忙碌的工作過程中，負面情緒能夠得到暫時的緩解。可惜仍被少數敏感的、關心我的學生發覺我最少有三個月時間失去了平日的笑容。可是，五個月之後 Bobo 也相繼去世了。

我對思維的緬懷永遠不會停止。由於一直未能釋懷，我有了找人傾訴的想法，為了更深入地探討問題，我閱讀了很多有關人生哲學、心理學、情緒管理的書籍，從這些充滿智慧的作者的文章裡得到很多啓

發和開解。我開始寫日記，把負面的想法以及對思維的思念全部寫在日記裡，然後自己再用旁觀者的角度去閱讀和分析。這樣又過了幾個月，心情稍為好些了。後來我向一位研究靈魂學的朋友請教，她感應到往生者一直以不投胎的靈魂身份陪伴我、保佑我。她還教我把想對他傾訴的事寫在紙上，拿到墳前或寺廟燒給他，他是會收到的，他一定會為了我能繼續好好地生活下去而驕傲。



Bobo (2018)



聖庇護十世音樂學院講座 (2020)



我現在已經在大學退休幾年了，琪琪幾年前在澳門取得藝術碩士學位之後，也有了穩定的工作。我覺得自己年紀越大，可以教琴的日子就越少，所以更加要珍惜有限的生命去專心工作，選擇一些值得的，或自己喜歡的事去做，同時注意健康和運動。近幾年收的少量學生都是我以前的學生介紹的，他們大部分學習態度認真，學習成果還是令人滿意的。我最感興趣的，是可以幫助他們去追尋音樂的夢想。此外，我有時還主持講座、大師班、師資培訓班，音樂學院考試或比賽評核等。我繼續投稿《澳門日報》，寫一些關於鋼琴教學心得的文章或生活散文，近年還獲收錄於《2019-2020年澳門文學作品選》及《澳門筆匯》期刊裡。

上述這些超過了以前的業績，如果能夠和思維分享，可以想像到他會多麼高興啊！沒有他的分享，再多的虛名對我本人也似乎沒有多大意義了。所以在三年前，我特別買了一個高身的玻璃櫃，與他本來放古董鐘、法拉利跑車模型的玻璃櫃相伴，以後想讓他分享的所有消息和物品都收藏在這櫃裡面吧。



鋼琴大師班（2021）



以作者身分應邀參加書香文化節，中間行左第四位（2021）



師資培訓班（2022）

# 音樂隨我

Art 007

書名： 音樂隨我——感恩遇見一切真摯的情誼

作者： 梁劍英

編輯： Angie Au

設計： 4res

出版： 紅出版（青森文化）

地址：香港灣仔道133號卓凌中心11樓

出版計劃查詢電話：(852) 2540 7517

電郵：editor@red-publish.com

網址：<http://www.red-publish.com>

香港總經銷：聯合新零售（香港）有限公司

台灣總經銷：貿騰發賣股份有限公司

地址：新北市中和區立德街136號6樓

電話：(866) 2-8227-5988

網址：<http://www.namode.com>

出版日期： 2023年1月

圖書分類： 藝術及音樂／自傳

ISBN： 978-988-8822-25-6

定價： 港幣98元正／新台幣390圓正





本書作者以自傳形式回顧了她的出生和成長背景，青年時代怎樣隻身勇闖維也納追求音樂藝術的心路歷程，更披露了一段不走尋常路的愛情，四十多年的教學心得，以及任教大學二十多年，退休後對人生的感悟，同時也介紹了那些影響她以及澳門近代音樂發展的標誌性人物。全書除了收錄了一百多張珍貴照片，更以其細膩文筆，感情真摯引人入勝，是少數見證了現代澳門音樂發展的本土音樂家傳記。

ISBN 978-988-8222-25-6



9 789888 822256 >



專業出版 國際銷售

紅出版文化平台

加入我們：[www.red-publish.com](http://www.red-publish.com)

Mod<sup>o</sup>E.

上架建議：藝術及音樂／自傳

定價：港幣 98 元正／新台幣 390 圓正