



青森
文化

《指環》的光和影

王冠之 著

論述華格納與時代人物的互動性





目錄

導言

- 1. 《指環》的內涵 7
- 2. 觀賞的樂趣 9
- 3. 研究的開展 12
- 《尼伯龍根的指環》人物關係圖 14

第一章：多種「主義」的年代

- 1. 「主義」與《指環》 17
- 2. 淺談「資本主義」 19
- 3. 現實政治到悲劇主義 22

第二章：傳承與開創的德意志人

- 1. 學術泰斗 26
- 2. 卡爾的處境 29
- 3. 華格納沒有遇上馬克思 32
- 4. 狂傲的批判與檢視 35
- 5. 音樂家與「社會心」 38

第三章：「拿破崙」的法國

- 1. 拿破崙的「仇人」 45
- 2. 不知疲倦的法軍 47
- 3. 聯盟的氣泡 51

- 4. 拿破崙的戰敗 54
- 5. 不被遺忘的「拿破崙」 56

第四章：源遠流長的巨人——奧國

- 1. 好運漸見盡頭 60
- 2. 革命風潮 62
- 3. 帝國老矣 64
- 4. 日薄西山 67

第五章：冷酷的東方巨人——俄羅斯

- 1. 俄羅斯的性格與命運 70
- 2. 衛國戰爭 74
- 3. 醞釀對決 76
- 4. 巨人的挫折——克里米亞戰爭 78
- 5. 魯莽開戰——俄日戰爭 83
- 6. 不幸成真 86

第六章：從條頓騎士到浮士德

- 1. 德意志人的情意結 91
- 2. 勝利神話 95
- 3. 浮士德意識與力量 100

第七章：透視神話

1. 神話的利用	104
2. 尼伯龍人的塑造	106
3. 齊格菲情意結	108
4. 神話「女武神」	110
5. 英雄的宿命	112
6. 瓦爾哈那和神話的引力	114

第八章：預言的乍隱乍現

1. 輕狂的往事	117
2. 「沃坦」的乍現	120
3. 陰謀有序	123
4. 齊格蒙德式悲劇人物	125
5. 總統夢	128
6. 陰謀家的舞台	136
7. 「魏瑪共和」被消滅	141
8. 可望而未可即	146
9. 妥協與接權	150

第九章：微觀邪惡亂世

1. 梅菲斯特原則與行動	158
2. 新秩序與焚書	161
3. 一鍋嗜血者	164

4. 自覺的抬轎和挖坑	170
5. 欠運的「齊格蒙德」及「女武神」	175
6. 「齊格菲」之死	181
7. 同歸於盡之路	189

第十章：《萊茵的黃金》 (*Das Rheingold*)

1. 《指環》劇本的開端	202
2. 《萊茵的黃金》分場說明	204

第十一章：《女武神》 (*Die Walküre*)

1. 女武神的特殊任務	207
2. 《女武神》分場說明	208

第十二章：《齊格菲》 (*Siegfried*)

1. 成長與宿命	211
2. 《齊格菲》分場說明	213

第十三章：《諸神的黃昏》 (*Götterdämmerung*)

1. 萊茵河畔的吉比雄人 (Gibichungen)	219
2. 《諸神的黃昏》分場說明	220

後記	226
----	-----

導言



1. 《指環》的內涵

在音樂層面，乍看之下與政治扯不上什麼關係，但其實與民族主義有著深厚的關聯。從十九世紀到二十世紀，追求提升民族意識的音樂家們留下了作品，其代表性人物有芬蘭的西貝遼士（Jean Sibelius，1865-1957）、捷克的史美塔納（Bedřich Smetana，1824-1884）。而有很重的民族風格作曲家有俄國的柴可夫斯基（Tchaikovsky，1840-1893）、波蘭的蕭邦（F. Chopin，1810-1849）等。這些不同國家的音樂家各自創作，卻沒能掀起如華格納所產生的大風浪。理察·華格納（Richard Wagner）1813年5月於萊比錫出生，並於1883年2月13日在威尼斯去世，享年69歲，華格納的創作生涯在音樂史上是獨一無二的，猶如一「劇」激起千重浪，由於它確是造成罕有的震撼和影響，所以「華格納樂劇」有值得研究的價值。

德意志民族主義的拐點是十九世紀初被法蘭西民族入侵，史稱「拿破崙戰爭」。沒有這場戰爭，德意志民族主義的發展和德意志人的選擇也可能有所不同。簡而言之，德意志的統一就是拿破崙戰爭催生而成事。華格納生在那個年代，活在那個地方，因此他閱讀、考察和探索，配合他的音樂天



分和歌劇事業，他決心要以史入劇，結果花了他 20 多年時間才能完成《指環》（*Der Ring des Nibelungen*），這是另一研究《指環》的因素。

德國的統一是在 1871 年，華格納是年 58 歲，於他而言，德意志的統一有重大的意義，對共同生活在那時代的德國人而言，那是看得見的「光」。統一後沿用君主制、整個十九世紀的鄰國關係、以及潛在的德意志文化問題，就是華格納看得見的「影」。這個「影」包含了他的預見或憂慮，難以用三言兩語直接的說出來，那就用他力所能及和他最擅長的工作，創作《指環》這史詩式的四聯樂劇。

在有光的時空地域，必然會跟隨著陰影。普魯士主導了德意志的統一，並令德國一躍超越對手——法國及英國這兩個已維持了 200 年領導地位的大國。從民族主義的先聲於 1812 年在柏林大學被費希特（Johann Gottlieb Fichte, 1762-1814）作權威演繹，所走的路近 60 年，可以說，那是光線可到之路，另一方面，它的未來卻是不容易預測或規劃。在人性上，光可助照射人的外在言行舉止，卻不能窺見其內心陰暗、性格缺憾及某些情意結。《指環》一劇有華格納照射的光，而隨之而來的影卻更值得觀賞和細味。

2. 觀賞的樂趣

歐洲歌劇最蓬勃的地方是德意志和意大利，在十九世紀，歌劇院的事業是隨城市經濟和市民活動需求而發展。隨著那些有數十萬人口城市擁有市立歌劇院，一些不足十萬人口的小城市也紛紛建築自己的歌劇院；德意志和意大利於十九世紀後期俱有數十或近百家歌劇院，小則只有座位三、四百，大則有座位近千。一場小規模歌劇的演出可能台上演員十餘人，現場音樂師十餘人，幕後人員十餘人，即共三、四十位的全職人員。大型歌劇台上演出者過百人，台下樂師近百，幕後人員也近百，總計達三百人之數。一場大型歌劇演出，總不能單靠自己城市內的愛好者，那些專程從三、四百里外來觀賞的人像度假般湧來，歌劇院附近自然有多家旅館及食肆，形成一個頗為值得重視的經濟鏈。

在觀眾方面，較富裕的歌劇愛好者受旅遊耗費時間的限制，一年內能到處觀賞五、六次歌劇算是非常有閒了。在歌劇院所在的城市居民而言，他們觀賞機會卻多的是。二十世紀初，在城市的歌劇院裡，後方位置設有特價站立位，票價是不到前方座位的十分一。因此，這些城市便成為未來音樂家培養之地，例如奧地利的維也納和林茨（Linz）。希特勒

(Adolf Hitler, 1889-1945) 年輕時便經常進出林茨的歌劇院，自始迷上了華格納的歌劇，甚至曾經嘗試寫歌劇劇本，若干年後，被他當年的室友記下了這段往事。

隨著科技進步，欣賞歌劇和音樂的方法與形式已翻天覆地。在上世紀九十年代，一齣歌劇的現場錄影鐳射影碟，售價是 400 港元以上；而只有音樂的光碟 (CD) 是 200 元左右，內附有小冊子介紹全劇的故事和對白。那時我剛學了些德文，因此我樂意購買這些物美而價不廉的光碟，在聆聽時便可同步讀著對白，既嘗試跟隨一些德語發音，也可增加欣賞的樂趣，可說這是對修養的投資。這就是我通過影碟和光碟，入門認識華格納歌劇 (華劇) 的初階。

華劇以規模大和製作認真而見稱，20 年來，只能每隔兩三年才在香港演出一次，門票雖然是 500 至 1,300 元左右，惟每次演出皆要歌唱家及音樂家們從歐洲過來，費用不菲，因此每次演出虧蝕之數都在千萬元以上。當然，香港不乏商業贊助者，才能多次成事；故華劇若在亞洲演出，多在香港，其他新加坡、台北或東京等地也有所不及，這是香港樂迷的福氣吧。

近十年，我除了在香港觀看華劇，也曾到德國柏林、萊比錫及德累斯頓等地觀看華劇，總計而言，到現場觀華劇場數也不過是十場左右，難以自誇。然而，當今世代是網絡時代，觀歌劇可通過上網，不分晝夜。這四、五年，為了研究華劇，我上網聽古典音樂或看歌劇成為每天生活一部分。《指環》系列歌劇自然是我的重點，每一齣劇都看過十多個版本，

有些版本則重複看三四次或以上，以這樣的數量而言，做華格納的研究者也算當之無愧了。

多種「主義」的年代



第一章

1. 「主義」與《指環》

音樂是人文和文化的載體，德意志偉大作曲家在人類文化通道留下非凡的光與影。作曲家被那時代不同的主義所影響，其自身也影響不同的主義。先論浪漫主義：這裡所述的不單是音樂世界的浪漫主義，而是擴大化的浪漫主義。

浪漫主義：重視多樣性的情感流露，重視個人自由行動與自我犧牲這種乍看相反的行為，仇視壓迫與扶持弱者，並讚揚執行這些信念的英雄主義，這樣的態度也順應著民族主義的擴張。

浪漫主義還有禮讚自然的面向，以及講究各自地方的傳承與歷史記憶的面向，講究歷史與自然這點表現在讚揚民族性或領土的情況，如此便接上了十九世紀中葉的時代潮流。在這大環境下，德意志境內知識分子不論站在什麼政治立場，都以史料為依據，闡明與傳承國民、民族的過往，確立德意志的過去及自己的出身，以確認當中自身存在的根據；再進一步去評價古典時期及關注中世紀。

將浪漫主義回歸於音樂上，它可輕易區別於巴洛克音樂與現代音樂。浪漫主義的跨期不必拘於絕對性或權威性，惟華格納的浪漫主義作品確是處於期內的顛峰；與此同時，德



意志民族主義也不謀而合地展現強勁張力，因此華格納的作品便能與民族主義契合，以迎合他的德意志觀眾。在他過世後數十年，西方出現大量對華格納音樂內裡民族主義色彩的批判；這類批判大概維持至二十世紀末。近十多年爭議也漸見式微，世界各地音樂廳或歌劇院也陸續勤於演出華格納的樂劇和音樂，這已是不爭之事實。

追溯歷史，浪漫主義音樂時期隨著 1914 年大戰的啟動而消逝，惟大地上的民族主義仍在傳承和擴展。二者分道揚鑣，浪漫主義音樂也逐漸拉闊及拉遠為古典音樂，新世代偏向追尋音樂的浪漫感，而非那煩瑣「主義」。

這裡研究的是華格納《指環》的整體，此劇內容龐大，當中自然包含很多意識形態。但它是一部面向群眾的歌劇，不是一部純以哲學為元素的作品，過度解讀會降低它的娛樂性。參考過去評論《指環》的西方人士，認為反省資本主義是劇中重要元素，大部分觀眾也會對《指環》啟示資本主義的反省表象有認同，故此，首先對「資本主義」形成的歷史和時序作考察。

2. 淺談「資本主義」

資本主義這個名詞在當今已被普通化及表面化，連中學生也可以說出一個大概，但大部分人忽視的，是將市場經濟與資本主義二者混淆，含混而不清；市場經濟在二、三千年前已出現，幾乎存在於所有的文化之中，市場古已有之，無論是土地和勞力都能自由買賣，所謂有價有市。關鍵在於競爭，至「資本主義」出現於十八、九世紀的西歐，市場經濟的支持者都熱愛競爭——「競爭是達成並確保富裕的最有效手段。」、「透過競爭將可使社會全體享受到進步與利潤。」這裡僅能作最扼要的引述。至於它的起始，那「資本」理論如何演化成「主義」，該歸屬於學術上的研究，大眾已沒有多少人有深究的興趣。例如，德國近年統計，有 48% 的德國人認為資本主義「已經落伍」，可能原因，對資本主義與不平等、剝削與貪婪等有較多聯想。另一個思考方向，是資本主義的對立是共產主義，上世紀在地球上實驗過的共產主義社會制度屢遭失敗，資本主義衍生的自由經濟學說自然成為主流，壓倒卡爾·馬克思（Karl Marx，1818-1883）的理論。

1857 年底至 1858 年 5 月，馬克思撰寫《政治經濟學批判》，這是他日後《資本論》（*Das Kapital*）的第一個稿本；

要留意，那只是手稿而已，是影響世界的《資本論》的一部分，並未出版成書。1863年底，馬克思用更加系統的形式來表述他的經濟學著作的理論部分，完成了《資本論》理論部分三冊的新稿。1866年初，馬克思才決定首先發表《資本論》第一卷，隔年，馬克思打算親自將手稿送到漢堡出版商那裡，但同一時期裡，他還在寫附錄及作修改《資本論》。1867年9月，德文《資本論》第一卷在漢堡出版。這首次出版的《資本論》並未受普遍的注意，其影響力也是後來於1872年有法文版，1880年有俄文版，再過好幾年時間才有日文版及中文版。馬克思是在1883年去世。二十世紀初，中國的先進分子朱執信及李大釗等引進馬克思著作，稱「Communism」為「亢慕義」，意為「共產主義」；那「資本主義」也隨《資本論》而抵達中國。《資本論》力量的發揮是馬克思及華格納身後二三十年之事。準確些說，沒有1917年的俄國革命，《資本論》這本書也只能是書櫃裡的一本書而已。

如此推算，「資本主義」於1870年以前並不是西方或德國知識界的常用詞。由此而言，華格納創作時應該無意識去思考「資本主義」之弊。

在馬克思活躍的年代，剛好是華格納的創作期。《指環》的創作起始，是華格納於1848年在德累斯頓歌劇院工作期間就開始寫作並完成名為《齊格菲之死》（*Siegfrieds Tod*）的散文劇本初稿，之後由於流亡國外，在國外陸續完成了《青年齊格菲》（*Der junge Siegfried*）、《女武神》（*Die Walküre*）、《萊茵的黃金》（*Das Rheingold*）的文學劇本，

後來又將《青年齊格菲》改名為《齊格菲》（*Siegfried*），將《齊格菲之死》改名為《諸神的黃昏》（*Götterdämmerung*）。創作過程中，華格納漸發覺到為了交代清楚來龍去脈，將原來由後往前的倒敘手法，應改為「從頭說起」，於是譜寫音樂時便從故事的最開頭《萊茵的黃金》順著來了。為了有完美的演出，要到1876年，位於他一手策劃於拜魯特（Bayreuth）建成的節日劇院（Festspielhaus），終於實現他夢寐以求的場地裡排練，於擴大的管弦樂團伴奏下由理想的歌唱家陣容演出全部系列劇。

在這20幾年的歲月裡，歐洲大陸上各地戰火連年，華格納也不如今天頂級音樂家般享受豐厚薪酬及版稅；那些年的歐洲還未到經濟起飛的年代。他的運氣是在瑞士和巴伐利亞分別遇上了兩位很關鍵性的贊助人，把他從坎坷的邊緣拉回來，那20幾年可謂見盡世態之炎涼及國際間之現實政治。



《指環》的光和影

論述華格納與時代人物的互動性

- 作者：王冠之
封面及內頁畫作：新加坡李維慶先生
編輯：席
設計：4res
- 出版：紅出版（青森文化）
地址：香港灣仔道133號卓凌中心11樓
出版計劃查詢電話：(852) 2540 7517
電郵：editor@red-publish.com
網址：<http://www.red-publish.com>
- 香港總經銷：聯合新零售(香港)有限公司
台灣總經銷：貿騰發賣股份有限公司
地址：新北市中和區立德街136號6樓
電話：(886) 2-8227-5988
網址：<http://www.namode.com>
- 出版日期：2021年7月
ISBN：978-988-8743-29-2
上架建議：音樂／文化
定價：港幣100元正／新台幣400圓正

— 指環的光和影 —



全書以華格納及其名作《指環》為中軸，揭示未為東方社會所注意的歐洲政治與個人行為的底蘊；從神話到現實、從革命到戰爭、從英雄到終曲；以十萬字來提供淺白易明的普及讀物。

一方面，能讓讀者從中享受歌劇的趣味性，其次，是與讀者一同嘗試跨越世俗的好奇心與歷史的認知。被歷史下了判決書的人物，好些問題看似毋須爭議，但將他們放在一起來研究，忽略其他脈絡，往往是東方的盲點。

除了作曲家華格納必然是個天才音樂家外，本書所載其他德國風雲人物——魯登道夫、興登堡及希特勒等，俱有很多微妙關連，不妨給各方讀者去認識。

在對德國與歐洲的歷史有了理解後，《指環》不僅是西方人能夠全面理解的歌劇，也讓東方人入其精髓。可稱此為「西劇東漸」！

ISBN 978-988-8743-29-2



9 789888 743292 >



專業出版 國際銷售

紅出版文化平台

加入我們：www.red-publish.com

ModE.

上架建議：音樂／文化

定價：港幣 100 元正／新台幣 400 圓正