

一個少年從荊棘叢中拼命掙扎，奮力擺脫纏繞在身上的倒勾。

我在十八歲 前的掙扎

C H A R L E N E S H I U 邵卓琳 著

滿身傷痕，生於草根的他，面對親人離去、愛人背棄、朋友嘲笑、旁人白眼、社會不公……還有，與自身的病魔、夢魘搏鬥。他仍不怕巉巖荊棘，不怕路途崎嶇，一步一步開拓屬於自己的道路，戴著荊棘冠冕走向成年。

歐陽偉豪博士 × 羅燕玲博士 聯合推薦

目錄

序(一)：從意外到緣份 - 歐陽偉豪博士	6
序(二) - 羅燕玲博士	9
自序	12

CHAPTER 1 - 家書

傻小子	22	家書(五)：放榜	58
治療	23	家書(六)：堅持	62
旅程	26	家書(七)：感情	65
沒有所想的當然	28	家書(八)：成功	68
心臟	30	家書(九)：見識	71
返老還童	32	家書(十)：外判	73
第六感	34	家書(十一)：回程	76
臨別之際	39	不一樣的愛	78
家書(一)：啟程	42	夜機	81
家書(二)：感激	45	人生的哲學	84
家書(三)：道歉	48	頭七	88
家書(四)：彌補	53	巧月之結	89

CHAPTER 2 - 留白

生活有感	92	靜候	115
純粹	94	搏盡無悔	116
隨筆	95	透支	117
勾勒	96	我的友伴	118
你懂不懂你不懂我	97	出走之後	119
這個人	98	數字	120
黑	99	長眠	121
壞掉的人	100	自己	122
不屑	101	負重	124
一個最原本的自己	102	交纏	126
寫得太多	104	未知	130
逃	105	我們都是自己的獅子王	133
整理	106	不怕死	136
二零一八的碎碎念	109	一個空罐子	137
懂事的牠	112	感受	138
佯裝成大人的模樣	113	十八歲的掙扎	139

CHAPTER 3 - 二零一八

一抹陽光	142	完整	156
初	144	追	157
那年·十七	146	故，事。	158
回程	149	再不再見	159
你還怕大雨嗎？	151	致親愛的	160
一口	153		

CHAPTER 4 - 四年

彼岸	166	路上	183
純屬虛構	170	嫌棄	184
想愛你的決心	175	金剛圈	185
生日快樂	176	江南小記	188
信仰	178	我怕	192
喜歡寫的是你	180	遙吻	194
新一天	182	碰不上會更美	197

後記

母親的信仰分享——戲劇人生	208
母親給父親的家書	212
給女兒的話	214
謝謝妳	216

序（一）：從意外到緣份

「原來懷孕，有了我只不過是場意外。」

「傻瓜，有了你都是緣份。」

本書作者卓琳與她的兩句對話，道出二人從意外到緣份的過程，卓琳娓娓道來，不難想像當中的甜酸苦辣，而這個「她」便是卓琳的媽媽。

我先認識卓琳，後來才認識琳媽媽，到了最近答應卓琳寫序時，細讀了這小說，才更認識卓琳，加深了母愛與孝順的理解。

兩年前，在一個學業典禮上頒獎給卓琳，離開時湊巧在地鐵碰上她，我們談起學業、選科選校等話題，我給了她一道關於英語音節的語言學問題，而她告訴我一個震驚的信息：原來她已購買了兩張我在灣仔伊館棟篤笑的門票，打算給她媽媽一個驚喜，可惜她進了醫院，已把門票賣掉了。

在小說的《家書》一節，記錄了琳媽媽的患病過程，及卓琳如何照顧媽媽，更要命的是，卓琳還要照顧患了類風濕的自己。這樣的生活，就耗盡了卓琳的六年中學生活。

在頒獎禮碰上卓琳，是意外；為她寫這篇序，是緣份；去年暑假初，卓琳考完中學文憑試，她帶我去醫院探望琳媽媽，也是緣份。當時我心想，雖然她生病，我作為客人，好歹都要帶一兩個笑話給她。到了醫院，我穿上消毒護理袍，琳媽媽看見我很驚訝，原來，鬼馬的卓琳又給媽媽另一個驚喜。我們三人在病房拍了第一張照片，而且也是最後一張。

雖然身處醫院，但閒話家常，說說笑笑，可以說是很自在，而這個自在亦反映於小說裏卓琳與媽媽的生活小節，雖然兩個患病之軀，但她們活得精彩，常為對方留下歡樂的回憶：「我只是換了個地方，活在愛我的人心裡」。

琳媽媽去世後，卓琳獨個兒去了英國參加射擊比賽，到了文憑試放榜時，我等待著卓琳告訴我她考得怎樣，但她仍在比賽，仍沒多談成績，我只是在社交媒體知道她的近況。暑假末期，我在中環結志街買菜時，巧遇一位認得我的女士，她是卓琳的教會朋友，在社交媒體上得知我認識卓琳，於是大家便談起卓琳的成績，以及上大學的事了。

序（二）

小說有部分談到卓琳的十八歲，以及前期在校讀書的過程，小妮子從長髮剪到比男孩還要短的短髮，穿上傳統「小白菜」校服進入女子中學，與其他人包括同學與老師形成強烈對比，這部分寫得很活潑。

好了，卓琳約我吃飯，告訴我她沒進入中大中文系，而是工商管理系，我本應是老懷安慰，但是我有我的佻皮，硬要她告訴我文憑試的成績。

這小說，第一次讀，是卓琳與琳媽媽的細膩生活；第二次讀，是她們的母女情如何啟發我們再思考與媽媽的關係。

最近跟她在中大喝下午茶，學期只過了一個多月，卓琳給我另一個意外：她想唸博士。

歐陽偉豪博士

卓琳邀我為她的新作寫序，我首先該在這裡感謝她，感謝的是她對我的信任，畢竟，我只是她大一上學期語文課的老師，而且跟她在課室裡的緣份，只維持了一個多月。

第一節課，炎夏裡她穿上了白襯衫淺啡西裝外套和西褲皮鞋，配上八角形金屬眼鏡，活像民初電視劇裡走出來的書生角色。在一眾同學T 恤和休閒褲的搭配中，她相當顯眼。她還要坐到最前頭，講台前最壓迫的位置，睜睜地注意着我上課的一舉一動。經驗和直覺告訴我，這個對手不簡單。我試探地對她說：「你的形象很專業呢！」「謝謝。」她笑笑。這是我跟她第一次對話。

課後，一班大學新鮮人魚貫出門，都想着該嘗試大學哪一家食堂的下午茶。卓琳待到最後，問我「寫作問題」——我還道是功課要求呢，她卻問我對粵語入文的看法。我說的時候，她很用心地聽，我發現，在八角形的鏡片下，她的一雙小眼睛會笑。卓琳的相貌其實很稚氣，她長得很驕小（我讀了她的書稿後，總是擔心她發育期營養不夠），笑起來充滿童真。課上、在校園碰面，她總會笑。想起來，我跟她見面和聊天的機會不多，我對卓琳的了解，幾乎全部來自她寫下的文字。看畢她的書稿，我心痛這個瘦弱堅強的女孩，怎麼承受了人世間如此多的悲痛？

女孩生長於單親家庭，儘管生活拮据、受人白眼，母親帶著她，仍然生活得簡單幸福。女孩最喜歡一早醒來，看到母親已為她在牙刷上擠好不大不小、剛夠一個小不點用的牙膏。可是美好的回憶很短暫，卓琳十二歲那年，母親確診白血病，自此，驕小但愛逞強的她每天奔走於家、學校和醫院之間，在照顧自己起居、求學之餘，還為母親送飯、打理母親的一切。我想，這段艱苦的時日在卓琳的回憶裡也是幸福的，至少，媽媽還在身邊。女孩被迫成長，她犧牲孩子應有的玩樂時光，盡力成為更優秀的人，目的是將來能給媽媽更好的生活，只是年幼的她熬不過生活的苦，自己也患上了躁鬱症和青少年類風濕關節炎。我實在無法想像，在身心多重的折磨下，這個女孩是怎麼活過來的。卓琳愛笑，大概是因為，經歷了如此磨人的日子以後，生活上的困難，已可輕輕以一笑置之了。大學九月開學，當時我見到的卓琳，精神與一般同學無異，她熱烈地擁抱新開始的美好——誰想到，在文憑試完結後的暑假，這個女孩原來剛失去了跟她相依為命的母親？

書的前半部分，卓琳寫下了女兒與媽媽的故事；後半部分，我們會讀到這個女孩如何含蓄但熱烈地愛另一位女孩。從語文老師的角度看，卓琳的文字技巧尚有進步空間，而且篇章的主題可更為分明，但零碎的文字和片段背後，是含血含淚的故事，一個孤單的身影很努力地 and 我們分享她的思想「掙扎」——愛是甚麼？是執著是放手？還是為對方支付自己的所有？為母親為戀人送上自己能給的，就是愛嗎？理想和現實，如何平衡？母親去日不遠，自己還應該爭取到外國比賽的機會嗎？

物質、金錢到底是甚麼？既然十元八塊已能糊口，為什麼身旁的一些人甘願花上數十倍的價錢吃一頓「精緻」的飯？……這是十八歲以前她所思考的問題。十八歲以後，她上了大學修讀商科，生活似乎是安頓了，但就我所知，她的思考沒有停止。十月中，我收到卓琳的電郵，她說她退學了。此前，她曾在課後跟我說，數字世界不是她的。下學年，她打算轉到社會科學系。這個女孩子然一身，但在酷暑的亂世中仍然不斷思索如何為社會付出，她當然不會滿足於數字藝術。

在同學剛來到大學，第一節語文課上，我喜歡讓同學記下當刻的感受。卓琳那天在單行本上，除了寫下對大學生活的期望，也告訴了我，母親臨終前對她的叮嚀——要堅強、幸福地生活下去。我對她的祝福亦如此。

羅燕玲博士

人生的哲學

穿上一身黑西裝，黑襪衣，黑皮鞋，迎接永生光芒的來臨。

還記得，中六畢業試的寫作題目是「限期」，我取材於人的生命每天都在倒數，親人離世，作為至親悲痛不已。老師說情節煽情動人，但這天經歷的不再只是劇情，而是真實的在現實世界所發生。沒有甚麼差別，只是中西儀式之別。沒有破地獄，超渡亡魂，元寶蠟燭，就只有簡單的基督教儀式，唱聖詩，懷念前人的一生，在殮房的一隅瞻仰遺容，然後火化。

我從未參與過喪禮，亦是我親自要求母親不要帶我出席，我怕聽到眾人的哭泣聲，我怕面對生離死別，我怕要接受死者與世長辭，不會再見的事實。沒想到，親手統籌及參與喪禮的第一次，最後竟然是為我最愛的母親而預備。我不肯面對母親已不在的事實，於是我逃到好遠，好遠，遠到我聽不到親朋戚友的關心和安慰，彷彿一切依舊未變。去了英國回來後還未有實感，直到執拾遺物、翻開舊相冊、接受帛金……繼後的情緒才逐漸湧現。每天也不想面臨明天的到來，那麼就不睡了。失眠了，整整一個月。家裡空無一人，就只有四面白牆，窗外夏蟬的叫聲陪伴著我。每天如是，往後的日子如是，我的餘生亦如是。

選了一套母親生前最愛的衣裳，以及另一套作陪葬之用，我和親戚就出發了。殮房，沒有電視劇所描繪的那樣恐怖，簡潔俐落，是我的第一個印象。這裡旁邊有個小禮堂，也被稱作惜別間，作安息禮之用。我三叔是個牧師，安撫弟兄的他，習慣面對生離死別。但他還是怕我的情緒激動，像母親離世當天哭崩了，差點暈倒要用上氧氣罩。於是他把儀式盡量簡化，沒有到殮儀館設靈，也沒有守夜的儀式。

我再看到母親的容貌時，她好美。謝謝禮儀師為母親化上淡淡妝容，簡樸卻帶著自然美。幸好我的淚水沒有把她的妝容溶化，只是落在一旁。我輕輕地把陪葬品，還有寄不出的家書，放在淚水落在的一方。淚落在棺木上，弄濕了，字化了，但掌心的溫度不散。十時正，母親生前的好友來了，也許我們素未謀面，但還是感謝你們對母親生前一直的關懷厚愛。鞠躬，鞠躬，再鞠躬。

棺木被蓋上的那一刻，我雙手捧著母親的遺照步出惜別間，我知道差不多是時候了。



我們乘坐旅遊巴到歌連臣角火化場出殯，我還是沉言默語，一聲不吭的靜靜坐著，我不知道該抱著怎樣的情緒去送別，我的至親，我的最愛。剛發現從我家望出的風景，湊巧能夠望到這個火化場以及墳場，我無言以對。

旅遊巴停泊在路邊，終於來到親友送別，敬謝符儀花圈的一刻。媽，沒有親人，就只有我一個。所以，按下按鍵，把她從運輸帶送進熊熊烈火之中的人，是我。我躊躇，猶豫不決。面臨離別的一刻，總會是惶恐不安。雖然我信奉基督教，但還是對佛家的哲學頗感興趣，當時有一句話就這麼縈繞在我的腦海裡：「本來無一物，何處惹塵埃。」世界上所有的一切，都是幻象，放不下都是因為執念猶在。不捨得我們的回憶，不捨得我們的經歷，不捨得屬於我們的一切。但我似乎忘記了，愛，並不會隨著肉身的逝去，而灰飛煙滅。母親的容貌，母親對我的關懷，母親對我的愛，就深深地刻在我的心頭上，腦海永遠會有她的影像。今夕肉身相別，他朝雲上再會。

我們可以擁有愛，但不要執著，因為分離是必然的，我們甚麼時候放下，甚麼時候就釋懷。「轉眼一世，很快我們便會在天國相聚。真的，最後一次的 *Good Night* 了。再見，我愛你。」

按下按鈕，棺木與運輸帶磨擦的聲音，吱吱作響，很刺耳，我的心還在痛，感覺十分難受。我看不見冰冷的機器設備當中的情況，但我清楚的聽到棺木，它落在火海之中。我知道，母親只是比我先行一步，往極樂之境，一個沒有痛苦的世界。現在，她得到真正的解脫。

我和親友在儀式過後，吃了一頓脫孝後的喪宴——「纓紅宴」，代表所有儀式已正式完結。當中有一道是糖水，寓意先人留福給後人。餸菜的數目都是雙數，意指好事成雙。當中的雞與魚都去尾，希望先人不用掛心後人，安心往生，不留尾。媽，別怕我嘮叨，不用擔心我，我會活得好好的。

這個世界本來就是痛苦，沒有例外，所以能夠在逆境中修行心智，超脫世俗，也算是一種福氣。每一種創傷，每一道的疤痕，每一秒的苦難，都是修成道行前必經之路。是福是禍，躲不過。我不求往後的人生都走得比別人平坦，我只求身上道道的血痕能夠提醒我，一切得來不易。活在當下，就要好好珍惜眼前的一切。

星塵—周國賢
有時—周國賢
重逢—周國賢
進階—林俊傑

遙吻

你從不主動邀約我到別處去，你怕熱，怕累，寧願躲在家中也不願外出。這次不同，你主動約我在太古城商場的星巴克相見，我猜度，倘若真心想與我四周外出遊歷，也不用在星巴克等待，相見的時間定必短暫，應該是有甚麼說話想說。結果我猜對了。

我們之間沒有甚麼山盟海誓，沒有甚麼愛對方到海枯石爛的誓言，你卻曾經說過「我永遠都會在」、「我會永遠陪著你」、「我不會離開你」……你教我做不到的事情不要說，一言既出駟馬難追，想像與現實的落空只會教人失望，所以我也甚少向你承諾事情，但我承諾過的都會做到。那麼你呢？

你想要自由，你想要空間，你想要沒有我的世界。我嘗試挽回，說出對我的不滿吧，我會改。這次不同，平時你會選擇逃避，這次你選擇面對感情的缺口，到我想逃避。你真的成長了，不再需要我，我尊重你的決定。

笑著退後，你要的快樂我給不了，放手是最後對你的祝福。幸福著你的幸福，我已經心滿意足。即使以朋友的方式愛著你，我也願意。

我們分開了。

/ 你走後愛情的遺跡像是空城
遺落你杯子手套和笑聲
最後你只帶走你脆弱和單純
和我最放不下的人 /

如何在一夜之間抹去所有屬於我和你的回憶？抱歉，我實在做不到。但我除了愛你，我還能愛誰？

隔日，她答應陪我到醫院探望我媽，當是完成自己的小小心願，讓母親見見一個我花了四年青春在她身上的人。不知何來的勇氣，也許是你給我的踏實感覺，我跟母親出櫃了。

我們只不過是一個住在所多瑪城的故事。

近在身邊，遠在眼前。我愛的人在我面前，卻再不是愛人，不是情侶，不是伴侶，而是前度。

/ 也許未來你會找到懂你疼你更好的人
下段旅程你一定要更幸福豐盛 /

坐在你旁，想送你一吻，一個不再接近的吻。

我在十八歲前的掙扎

作者：邵卓琳

書封設計／內文設計：季曉彤

編輯：Nancy

紅出版（青森文化）

地址：香港灣仔道一三三號卓凌中心十一樓

出版計劃查詢電話：(852) 2540 7517

電郵：editor@red-publish.com

網址：<http://www.red-publish.com>

香港總經銷：香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路 36 號中華商務印刷大廈三字樓

台灣總經銷：貿騰發賣股份有限公司

新北市中和區中正路 880 號 14 樓

(886) 2-8227-5988

<http://www.namode.com>

出版日期：二零二零年一月

圖書分類：散文

國際標準書號：978-988-8664-21-4

定價：港幣 118 元正 / 新台幣 480 圓正

版權所有 不得翻印

本書記述了成年前的我，如何在種種困難束縛之中堅毅不屈地生存。生於草根單親家庭，母患癌症，要獨力照顧和撫養家庭。自身亦抱恙患病，患上青少年類風濕關節炎以及躁鬱症，病發時全身關節紅腫發熱，動彈不已，面對旁人的白眼批評，也只是一笑置之。作為平權人士之一，我走過幽谷，永不言敗，並與病魔並存，憑着後天努力戰勝外在不利的環境，將勤補拙，考上了心儀大學。遺憾母親於一九年七月病逝，希望你在天之靈也會看得見，女兒我終於兌現了承諾。

此書分為四大部份，分別為「家書」、「留白」、「二零一八」和「四年」。每篇文章的文末都有歌曲推介。

「家書」以子女的角度來看親情，記錄了我和母親的生活點滴，以及母親自身的信仰分享，也收錄了出發去參加英國射擊比賽前寫給母親的十一封家書。

「留白」以散文詩詞形式記錄了我在躁鬱症病發時的所思所想，也寫下了我對人生的看法、理性和感性的角力，和少年墮落為成人面對種種壓力時的內心世界。

「二零一八」、「四年」則寫了我的愛情故事。

我把你們都寫進我的文字裏，我的往事，成了故事。
鼓起勇氣，好好過餘下的日子。



專業出版 國際銷售

紅出版文化平台

加入我們：www.red-publish.com

Mod^{PO}E.

上架建議：散文

定價：港幣 118 元正 / 新台幣 480 圓正