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從來沒有期待過，我的文字會以書的面貌和你相見。這一

刻，來得怦然而又熱烈，我想這樣的相見，應該是一種不期而

遇的緣分。就像書名《廊橋與邂逅》，這是你內心追尋的美―

唯美，淒美，靜美，壯美的情緒，與我內心思緒與情感的一次

邂逅。我想說，每一本書都是獨一無二的，每一個文字都是有

生命的，希望你和我的這一次跨越年齡和地域的偶遇，沒有辜

負你對詩歌的那份情感，那份寄託。

感謝時光的饋贈，感謝讓這一切不可能變成可能。從初稿

交給出版社到正式出版，只用了一朵花開的時間，因為我的處

女作迫不及待地想與你在盛夏見面。希望不會聱牙佶屈，味同

嚼蠟，但願能夠和你心意相通，會心一笑。其實，你在書中讀

到的每折心情，每個句讀，我是再也寫不出了。「像每一滴酒

回不了最初的葡萄，我回不了年少。」感知，就像風，吹來了，

抓住了，便是當下的文字；不然，就歸於靜默，就像什麼也沒

發生過……

王小波曾說：「一個人只擁有此生此世是不夠的，他還應

該擁有詩意的世界。」 這是一本個人鑒賞的詩歌：也許你會看

到浪漫古典詩歌中的美；也許你會感知詩人當時的情感；也許

你只看到行文中的故事；也許你會看到自己……你讀到了什麼

都是你的，因為你所讀到的即是你眼中的世界。就像旅途中，

每個人都有自己的人生際遇。鑒賞亦是一種途徑，去觸摸生命

的痕跡，貼近時代的呼吸，尋找難得的共鳴。

如果這本書還能引起你對過去，現在和未來的一點哲學思

考，那便是我的喜悅和榮耀。在我看來，從生活到詩歌，從詩

歌到靈魂，每個詩人所經歷的起伏波瀾，恰恰造就了常人無法

表達的詩的境界。他們用或質樸或華麗的語言去詮釋愛情，去

抒發情感，去表達對生命和美好的無盡熱愛。

愛是一個永恆的主題。在此感謝所有給予我愛和幫助的你。

黃赫男
己亥盛夏
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廊橋邂逅的《新生》——金色愛戀照耀下的但丁

在法國普羅旺斯的美麗山莊雷博村，與義大利詩人、現代

義大利語的奠基者、歐洲文藝復興時代的開拓人物但丁．亞利

基利（義大利語：Dante Alighieri, 1265-1321）「不期而遇」。

據說，他從佛羅倫斯流亡到了雷博村。在這裏，就是成了長詩

《神曲》的部分背景。

這是一座建在 200多米高岩石上的小村落，山巔之上是廢

棄的古城堡，展現了普羅旺斯自然地貌中最為蒼涼、粗獷、神

秘的一面。山下是深邃的河谷與直通山邊的田野。這裏的天空，

藍的通透明澈，空氣像清新的冰鎮檸檬水，直抵肺腹，似乎有

清泉流過。初夏的風，從古城堡的斷牆上刮過，引起了我對《神

曲》前世，《新生》詩集的遐想。

《新生》，是西歐文學史上，第一部向讀者披露作者隱秘的

思想感情的自傳性作品，是純潔愛情文學中最高啟示之一。

記得但丁在《新生》卷二中，曾經寫下了與貝雅特麗齊第

一次見面的情景。這是一段堪稱世界文學史上最為傳奇的初戀。

當時但丁只有 9歲。那是一個春光明媚的日子，隨同父親參加

聚會的但丁，與《新生》的另一位主角―端莊優雅、氣質高

貴的少女貝雅特麗齊相見了。當時，年僅 8歲 4個月的小女孩，

「穿著一件朱紅色衣服，落落大方，衣帶和其他裝束同她小小

的年紀也十分相稱。就在那一瞬間，潛藏在生命中最深處的生

命之精靈，開始激烈地顫動起來，就連身上很微弱的脈管也可

廊
橋
邂
逅
的
《
新
生
》

金
色
愛
戀
照
耀
下
的
但
丁
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廊橋邂逅的《新生》——金色愛戀照耀下的但丁

怕的悸動起來」。對貝雅特麗齊一見鍾情的但丁，心中油然萌

發出一種異樣的情感，一種愛慕之情。朦朧間，他仿佛聽到了

「新生由此開始」的話語。「伊似非人之女，而係神之女」的

形象，與但丁的靈魂結下了不解之緣。

九年後的最末一天，楚楚動人的貝雅特麗齊，在故鄉阿爾

諾河的廊橋上，與但丁不期而遇。貝雅特麗齊以盈盈深情向但

丁親切致禮和甜蜜的問候。她的致禮與問候，令但丁如醉如癡。

全身充滿了活力的但丁，似乎感覺到了蓋世無雙的幸福就在身

邊。他在《新生》第三篇裏，記錄下了與貝雅特麗齊第二次見

面的感受：「她又一次出現在我的眼前。她身裹雪白的服飾，

走在兩個比她稍微年長一些的女孩中間……她走過一條街的時

候，把目光轉向了我所站立之處。頓時令我忸怩失措，心跳加

速。她竟然向我點頭示意，把那不可言傳的款款深情傳遞給了

我。這對我來說，可以視為一種上天的恩賜。令我感到了獲得

無以復加的恩賜……那是這一天的九點整。」

從那天起，但丁總是希望在任何時候都能夠見到貝雅特麗

齊嬌媚動人的致禮，他患了相思病，常常在夢幻裏與她相見，

貝雅特麗齊成為但丁全部的幸福與期冀；從那天起，但丁對貝

雅特麗齊的感情像是對偶像的崇拜，他豐富的情感世界頓時打

開了，他感覺到自己會寫詩了，並依據內心的指引，開始為她

創作詩歌。

關於但丁在佛羅倫斯舊橋邂逅貝雅特麗齊，有很多畫家展

示得栩栩如生。其中，法國畫家亨利．豪里達的油畫《邂逅》

最為著名。

金色，是這幅畫面的主基調：陽光照耀下的阿爾諾河悄無

波瀾，靜靜流淌的漣漪，泛起了金色的波光；廊橋的轉角處，

但丁與夢中情人貝雅特麗齊不期而遇。身著淺淡黃色連衣裙的

高貴少女，手執艷麗的紅色玫瑰，在女伴的陪同下，帶著羞澀

純潔的神態款款走來。意外的相逢，震撼了驚喜而又緊張的但

丁，九年來的思念，與眼前的情景相連，幻化為甜蜜的夢鏡，

令但丁如醉如癡，他的心再次劇烈地跳動，感情再次受到猛烈

地衝擊。他的右手，不由自主地扶在廊橋的欄杆上，左手下意

識地撫在激烈跳動的心房。從此，貝雅特麗齊的形象更深地鐫

刻在但丁的心裏，一種偉大的精神力量和道德力量，使他變得

更加純潔高尚。

然而，在這次邂逅不久，貝雅特麗齊被迫嫁給了一位銀行

家。而不幸的是，在 25歲那年，染病不治身亡。她帶走了但丁

所有的幻想，留下的卻是無盡的思念和哀傷。悲痛至極的但丁，

把懷念哀悼貝雅特麗齊的 31首情詩和散文串聯起來，結成詩集

《新生》。在《新生》一書裏，他傾盡心力地記述了與貝雅特

麗齊從第一次相見的初戀到廊橋邂逅的至愛過程，無奈地嘆息

了芳魂早逝的悲劇結局，抒發了與心中偶像的純真愛戀和永別

後的極度悲傷之情，繼而將她描繪成為追求天國真理的化身。



- 10 - - 11 -

廊橋邂逅的《新生》——金色愛戀照耀下的但丁

《新生》的最後一首詩《心底的嘆息》，是但丁表達了貝雅

特麗齊逝世之後，所承受的痛苦和欲哭無淚的情感代表作。

從我的心底裏發出的歎息聲，

飛越人間直上廣闊無垠的遠方，

愛神哭著從中把新的智慧培養，

又把那歎息引導到高高的天庭。

當它已經到達它所希望之境，

看到一個女郎，她享受無上榮光，

而天庭裏的光輝如此璀璨明亮，

使遨遊的精靈看了驚詫萬分。

它看到她如此模樣，它向我轉告，

我卻無法理解；我那顆悲哀的心

叫它說話，它卻說得曖昧而高深。

我知道，它談起那個高貴的靈魂，

因它經常把貝雅特麗齊記牢，

所以說我瞭解它，親愛的女士們。

在這首詩裏，但丁以抒情與敘事相結合的筆觸，抒發了心

底的嘆息。當他看到心裏的戀人飛越人間直上雲天，在高高的

天庭上享受著無上榮光的時候，他在詩作中引用了古希臘哲學

家亞里士多德在《形而上學》中的一段話，睿智地表達了錐心

刺骨的心情：愛神哭著從中把新的智慧培養。詩意鮮明地將愛

之深情之切的思念，昇華到了智慧無法理解的境界之中。這種

痛楚沉迷的生命體驗，「猶如衰弱的眼睛對著太陽一樣」。

寫完這首十四行詩以後，但丁終於明白了，消極地沉迷於

對貝雅特麗齊的悲哀，與他的摯愛是不相稱的。在催生了《新

生》這部詩集之後，他決心不再談論這位至聖的淑女，而是待

到更加適合的時候，用對任何女性都沒有說過的話來描寫她。

為了達到這個目的，他偕同「愛情的化身」一起，從現實的世

界來到了哲學的世界：他認真研究古典哲學，攻讀了亞里士多

德的政治學著作，波愛修斯的《論哲學的慰藉》，西塞羅的《論

友誼》，托馬斯．阿奎那的《神學大全》。博覽群書，在中古

文化的各個領域都獲得了精深的造詣，成為一個多才多藝、學

識淵博的人，為《神曲》的創作打下堅實的基礎。

晚年的但丁，把貝雅特麗齊描繪成集真善美於一身、引導

他進入天堂的女神，創作了荷馬史詩之後的曠世長詩《神曲》，

以此來寄託他對貝雅特麗齊的美好情感。在《神曲．天堂篇》中，

但丁寫過這樣的詩句：

自從初次在凡間一睹她的芳顏，

直到最後一次在天堂與她相見，

我對她的歌唱從來都沒有間斷。

對此，恩格斯曾經評論說，正是廊橋邂逅造就了但丁「中

世紀最後一位詩人，同時也是新時代最初一位偉大的詩人」的

地位。其中，但丁對貝雅特麗齊的精神戀愛是他的重要生活經

驗之一。詩人對初戀的執著專一和由此而產生的神奇的創作動

力，是當今時代彌足珍貴的感情。



- 12 -

有趣的是，中國著名畫家黃永玉老先生，移花接木，把亨

利．豪里達的《邂逅》，改造成為《聖三一橋即景》。也把原

圖中的三位美女，變成了嬉戲無形的三位肥女；站在橋頭的但

丁不見了，取而代之的是僅穿一條短褲、叼著煙斗的自己，以

此戲畫說自己當年的感情窘況。兩圖相比，《邂逅》尤其神聖

莊重，而《聖三一橋即景》則別開生面，令人忍俊不止。

夢
幻
中
的
遇
合

彼
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拉
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夢幻中的遇合——彼特拉克愛的低吟淺唱

一

在薰衣草飄香的花季，登上了去法國普羅旺斯的飛機。

此行，是尋找素有「人文主義之父」稱譽的彼特拉克的蹤跡。

弗朗西斯克．彼特拉克（義大利語：Francesco Petrarca, 1304-

1374），是在十四世紀義大利的著名學者、詩人和早期的人文

主義者。他的十四行詩為歐洲抒情詩的發展開闢了道路，後世

人尊之為「詩聖」，其傳世情詩《歌集》，在中世紀的文學史

上千古流芳。

旅途的第一站，是彼特拉克居住過的地方―泉水小鎮。

這是一個中世紀村莊。進入小鎮的第一眼，是入口處的雙

孔古石橋。漫步橋上，向著橋下張望，只見清澈的泉水泛著漣

漪，不急不緩地在崎嶇起伏的河床上，匯成了一股股不足半米

高的瀑布。水面上，有頑皮的黃嘴鴨子在無憂無慮地嬉戲；一

群駕著橡皮筏的年輕人，在逆水行舟，品味著有驚無險的波浪

起伏。

向遠方奔流而去的泉水，年流量達 6.3億立方米，是世界第

5大泉，也是法國東南部索戈河的源頭。據史書記載，泉水有

300多米深。

河的沿岸，是枝繁葉茂的樹木。濃密的樹陰，幾乎將天空

穩穩地托住。從泉邊，穿越了一個黑森森的隧道，來到了彼特

拉克的故居。故居與碧藍的潭水相連，遠處有逶迤的青山呼應。

一條蜿蜒曲折的小路，似乎可直達山間。寬敞的庭院，像極了

植物園，萬紫千紅的百花，多姿多彩，開得正豔。整個故居，

簡直就是世外桃源一樣。這樣的美景，天然就該是詩人駐足並

激發創作靈感的地方！

這是一座歷經了七百年風雨的三層小樓，現在作為彼特拉

克博物館，對遊客開放。博物館裏陳列著彼特拉克的舊物，收

藏了諸多珍貴的手抄本，還有當地畫家繪製的彼特拉克與戀人

勞拉的肖像，以及遊人讚頌泉水的各種詩歌手稿。

彼特拉克的一生，著述頗豐，以《歌集》、《阿非利加》、

《義大利頌》和《名人列傳》等著稱於世。其中《歌集》中的

大部分詩稿，據說，是在靠近天井的住房創作的。難怪彼特拉

克當年在書信中說：「自古聞名的索戈河美麗源頭，讓我的停

留與吟誦為她再多增加一抹榮光。」彼特拉克說到也做到了。

在溪水環繞的彼特拉克故居，讓我這個崇拜者，好像也詩

意綿綿，身處夢幻之中。浮在眼前，不時地有彼特拉克的身影

走過。

時光回到了 1327年 4月 6日。這一天，是耶穌受難的紀念

日。在天主教教廷所在地阿維尼翁，聖克拉克教堂中飄忽遊動

的燭光搖曳生姿。才華橫溢的主教秘書彼特拉克，在誦讀誓言

之後偶然發現，在大約十英尺距離的地方，有兩條金黃色的辮

子像一頂光輝的王冠，盤在這位清秀、高傲的妙齡女郎頭上。

她綠色的披風上點綴著紫羅蘭，她高挑的脖頸、低平的眉脊、
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漂亮的額頭，與身高、體態、神韻、靈魂構成了完美和諧的統一，

通體散發著迷人的光芒。

姑娘曼妙的倩影與不俗的神態，猶如一把火炬，頓時點燃

了 23歲的彼特拉克心中的愛情之火，他仿佛置身於夢幻之中。

腳步有些醉了，帽子也忘在了教堂。正在這時，女人聖潔的目

光與他的目光交匯，在靈魂深處留下了喜愛、憐憫、歡快和讚

許的印章，把他從夢幻拉回現實。彼特拉克從教堂的司事那裏，

得知姑娘的名字叫勞拉，20歲，是騎士休．德薩德的妻子，已

是一個孩子的母親。

二

那一天的偶遇，像命定中的天緣，不僅把彼特拉克與勞拉

的名字緊密地連在了一起，也把他們相互企慕的心融化在了一

起。分別之後，彼特拉克念念不忘勞拉那高貴的目光與窈窕的

身影，滿腦子都是甜蜜的幻想。從這時候開始，歌頌與懷念勞

拉的詩歌創作，就一直沒有中斷過，他把勞拉視為心中的聖母，

並且終其一生。

朦朧間，我似乎看到彼特拉克正在庭院裏徘徊，徐徐的微

風時不時的吹拂著他的臉龐，心裏湧起了思念勞拉的漣漪。突

然，他止住了腳步，我仿佛聽到他正在吟誦著與勞拉初遇的詩

歌：
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那時候，微風吹散了她的金髮，

髮捲如雲，在她的頭頂飄動，

雖看不見那雙無比明麗的眼睛，

那裏卻射出了奇異動人的光華。

她的面龐上漾起慈藹的彩霞，

不知道愛慕是真是假，但我覺得，

我心中萌動著易燃的愛情之火，

頃刻燃燒，會有什麼奇跡爆發？

她的步履輕盈，她的姿態優美，

很像飄飄欲仙的天使，她的聲音

像仙樂一般優雅，委婉、清脆。

出現在我面前的是天庭的精靈，

光芒四射的驕陽；即使這美瞬息即逝，

它射出的金箭已給我留下難愈的傷痕。

在這首詩中，衝破了禁慾主義的藩籬，一掃中世紀詩歌中

隱晦寓意、神秘象徵的技法，彼特拉克直接的比喻和流麗清新

的語言，描繪出了一幅美貌的畫像，那是從現實生活中款款走

來的勞拉：金色如雲的頭髮，在微風中輕輕柔柔的飄動；無比

明麗的眼睛，放射出了奇異動人的光華；她的臉龐上洋漾著慈

藹的彩霞；她輕盈的步履，優美的姿態，像飄飄欲仙的天使；

優雅、委婉、清脆的聲音像仙樂一般動聽……彼特拉克把具體

感知、記憶的結果，在這首詩的第一、二、三節裏，全部打上

了傾慕的烙印，勞拉的具象是那麼奇異、那麼美麗。在最後一

節，彼特拉克綜合了勞拉外在的形體之美與內在的精神之美，

將藝術形象定格為傳說中的虛無縹緲的天庭精靈，濃縮為光芒

四射的驕陽。他向世人公開袒露了自己癡迷於勞拉、嚮往幸福

生活的內心世界。

在相識的最初日子裏，彼特拉克幾乎每天都要通過信件，

給勞拉送去一首柔美深情的讚美詩。勞拉感受到了彼特拉克的

真摯的愛戀，藏在她心底的那份喜悅之情，促使她穿著他最喜

歡的衣服，頭上或胸前別一片月桂樹葉。她受到崇拜毫無不情

願可言。但，「你絕不能對我講話。」有一次在路上相逢時，

她輕聲地囑咐說。有一次，勞拉還在一片羊皮紙上寫道：「要

記住和保護我的良好的名譽。」儘管相愛，但他們只能在教堂

相會，或者在街道上相見。

現實的勞拉，悄然而不經意地給彼特拉克帶來了不盡的創

作靈感，對勞拉的讚頌幾乎成為彼特拉克生命的全部，其他的

人和事都讓位於勞拉與詩歌。他在詩裏惟妙惟肖地寫出了當時

的心理：

滿腦子甜蜜的幻想，使我同別人

全都疏遠，因而我獨自浪跡天涯，

經常神思恍惚，忘乎所以，

尋找我避而不見的她。

我見她如此姣美地走過，

我的靈魂戰慄，而不敢飛向她；
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她，發出陣陣嘆息，像在保衛自己，

她是愛情之敵，也是我的冤家。

哦，如果我沒錯兒，我在她高揚而陰鬱的

眉間，看到一絲憐憫的光芒，

使我那顆憂傷的心豁然開朗。

於是我又振作精神；我正想

在她面前冒昧地作一番表白，

可要說的話太多，竟不敢啟齒把話兒講。

吟誦這首詩的時候，我看到的是一個因為幻想而心魂不安、

鬱鬱寡歡、浪跡天涯的身影。

按照心理學醫生的診斷來說，彼特拉克患上了相思病。他

茶飯不下，無意與他，精神萎靡不振。他在詩中呈現了戀人之

間「向而不能往、望而不能即的企盼與羨慕之情」，是一個多

情卻又羞於啟齒的詩人。真如詩仙李白悲吟的那樣：「美人如

花隔雲端，上有青冥之長天，下有淥水之波瀾。天長路遠魂飛

苦，夢魂不到關山難。」

彼特拉克的一個貴族朋友詹姆斯．克羅納，知道了他的痛

苦根由，便千方百計地想辦法，幫助他從中解脫出來。為了讓

彼特拉克離開產生相思之苦的阿維尼翁，詹姆斯．克羅納前往

六百英里之外的羅姆貝，擔任主教，為的是讓彼特拉克擔任他

的秘書，以離開阿維尼翁。在前往新的就職地的途中，他們訪

問了學校、修道院和城鎮。一路上，不斷變化的景色，不斷遇

見的許多新人，不斷發表的公開演講，使彼特拉克逐漸恢復了

生命的原態。當炙熱的激情逐漸平靜之後，他的健康和精神得

到了恢復，為自己能控制住對勞拉的可望而不可及的愛情而感

到慶倖，並心滿意足。

兩年後，彼特拉克平靜地返回了阿維尼翁。說不清是上帝

的眷顧，還是冥冥中造化賜予的緣分，他剛剛回到阿維尼翁，

勞拉就現身在他的眼前。驚鴻一瞥之後，勞拉用似曾相識的目

光掃了他一眼，就繼續趕路了。勞拉的眼神像電流一樣，擊穿

了彼特拉克已經平靜的身心。頓時，他雙腿發軟，心臟也似乎

停止了跳動，多虧身旁有一個可以臨時依靠的柱子，才得以保

持平衡。此刻，他才尷尬地發現，自己非但沒有控制住激情，

反而被激情所左右。從這以後，他的健康便每況愈下了。

萬般無奈的他，只好聽從醫生的建議，再次搬遷，在距離

阿維尼翁十五英里的村莊沃克路斯落戶。在此後的漫長歲月裏，

兩人雖然勞燕分飛，無緣相見，但彼特拉克的靈魂卻總是與勞

拉融為一體。每一天，他都在夢幻之中與勞拉見面；每一天，

他都以對勞拉的坦誠而真摯的愛情吟誦詩篇。他專心致志的歌

唱她的智慧、她的美麗、她的優雅、她微妙的洞察力以及她的

精神財富。

離開泉水鎮的時間就要到了。可是，我的耳邊，還依然回

蕩著彼特拉克包含深情的愛之歌：
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一個白髮蒼蒼面色憔悴的老叟

離開如同蜜漿浸潤過的故鄉，

家裏人為他送行，迷惑地看著他那

也許再也不能回來的身影消失在遠方；

這是生命將盡的垂暮時光，

他拖著老邁的身軀，注鉛的腳掌

在願望的支撐和引導下不停地前進，

由於年老體衰和路途遙遠而一步一晃；

到了羅馬去朝聖，他要實現自己的理想：

親眼目睹一下在天堂的聖殿裏

才能看到的上帝的尊榮，神聖的模樣。

我雖不是老叟，卻也時常在尋尋覓覓，

在千千萬萬個女性中間尋找和捕捉

我那日思夜想、銘刻在心的面龐！

在這首詩裏，詩人用前三節擬構了一個老者朝聖的場景做

鋪墊，使第四節順利地轉到對心上人的渴慕與思戀上來。結構

精巧、場景貼切而感情深摯的詩篇，就像那淙淙流淌的泉水銀

波一樣，在永不停歇地低吟淺唱。

心
靈
深
處
的
哀
歌

彼
特
拉
克
永
不
變
調
的
情
歌
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