


我們不能同生

也不大會共死

我降臨在你青春湧動的末期

和你一起走過你的光榮和夢想

我用懵懂的眼光看著你的隱忍

憂傷的心緒伴著你我的無奈

你意氣飛揚時我跨進了自己的奮鬥，

我上升的軌跡在你關注的目光中延伸

交集雖少，我們遙遙相望著

我的飛行起降的旅程

永遠有你一路順利和平安是福的祝願

災難降臨後，才意識到留給我們的時間不多了

上帝給了你一個在我的懷中離開的設定

你卻選擇了給我最少痛苦的方式走遠

告別時，已是陰陽兩隔

你無法撐到陪我過我今年的生日

從今以後，我所有餘下的日子

永遠沒有了你關注目光

2018 年 8 月 11 日，時空凝固了！

父親，這個夏天我們沒有走完

來世，我們在另一個夏季繼續……

中國盆景藝術大師胡樂國早期名作：“生死戀”
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第五章：生命的軌跡——你是天上那顆最亮的星星
CHAPTER FIVE – You Shine Forever Above Us 

Hu Le Guo’s Life Trail

父親胡樂國主要事件時間表（1933-2018）

第六章：父親——我前世的愛人
CHAPTER SIX – Dad, My Dearest Lover From Last Life

一、你的隱忍造就了我的倔強和敏感（我童年時代的父親）
二、你的依戀給了我一個無欲的世界（我大學時代的父親）
三、你的理解和信任給了我廣闊的天空（我創業時代的父親）
四、你的欣賞給了我自信的翅膀（我們最親密的最後十年）

附錄：父女情深旅行記——日本沖繩新年之旅
APPENDIX – New Year Travel Note To Okinawa Japan

後記——你永遠活在我們心中
EPILOGUE – You Are Always Here With Us

‧ 採訪途中的感受和感動     
‧ 深情致謝

人到四五十歲的時候，經常會有身邊親友的父母過身的
消息，也總是發去“節哀順變”之類的話語，以示安慰，也
總覺得這是自然規律。

然而，當這個走的是你自己的父母時，方知道：

這一切是如此的真真切切！！！

恍如有一把刀，把你的靈魂和肉體狠狠地切去一塊，你
從此不再完整；

你被切過的傷口，總是殷殷滲血；

你已經開始退化和模糊的眼睛，經常會時不時地濕潤和
朦朧！

在至此以後的日子裡，你一點一滴地感受到：

你永遠失去了你生命的根！

你此時對自己的過往進行回顧時，所有的後悔再也沒有
機會彌補！

人生，從此無解。
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The Unforgettable Painful Days We Went Through 
Hand In Hand

第一章



1514

2018 年 8 月 11 日早上 6 時 40 分，我枕邊的手機似乎震

動了一下，我下意識的拿起手機，看到是我弟弟發來的短信，

馬上從床上坐了起來，只有兩個字：“父逝”！

當時沒有太多的感覺，因為已經掙扎了近十個月，也已

經放棄了治療回到了家中，父親失去大部分的意識也已經二十

多天了，我有點麻木地去了花園，給父親的盆景澆水，因為我

要馬上啟程回到父親身邊，也不知道什麼時候會回來，盆景是

父親的命根子，所以，我必須澆好水才出門。

五百多公里的歸途，我的眼睛一直盯著前方的路，腦子

是空的。這十幾個月與父親一起經歷生命的重大打擊和陪伴他

走向生命的終點的點點滴滴，如同黑白電影，在我的模糊的眼

前一幕一幕走過——

一、突然降臨的災難

父親的身體一向健壯，記憶中他就沒怎麼去過醫院，連感

冒發燒都是罕見的。

直至 2013 年他七十九歲時，由於經常到處講課，當評委

等事宜，時有疲憊，並有發燒現象。當時接待他的寧波綠野山

居的袁總非常負責任地送他到寧波的醫院做了初步的體檢，報

告顯示他體內有多處炎症。於是馬上送他到上海交給了我。我

也馬上送他到上海的醫院做了當時設備允許的條件下最完整的

體檢，請了有關專家為他設置了為期一個多月的治療，同時還

做了無創手術，對他的體內環境進行了一次大清除。事後他在

很短的時間就恢復了，而且精神狀況非常好，在我家居住時，

他的飯量是我的兩倍多。此後的兩三年，他還是忘我地快樂地

忙著他對盆景藝術的普及和宣傳工作。

▲在上海的醫院進行治療時，
我們是這樣相依度過的

▲

無
論
什
麼
狀
況
下
，
見
到
我
，

他
總
是
這
樣
開
心
地
笑

▲
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，
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復
出
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時
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帶
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上
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路
上
一
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牌
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理
髮
店
理
了
髮
，
他
說
要
拍
張
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紀

念
，
於
是
我
們
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京
路
的
理
髮
店
路

邊
拍
了
這
張
照
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大約於 2015 年，父親得了腰部的“帶狀疱疹”，由於

他一直在旅行中，發現較晚，錯過了最佳的治療時機，這個

病症嚴重影響了他的生活品質和他的工作安排，最不利的是：

這個病症掩蓋了他此時或許已經進展到後面奪去他的生命的

癌症的一部分初步表現。

父親每天都認真地生活著，他的枱曆上準確地記錄了他

每天的主要事項，過去一天後，他會在這個日子上打個勾。

2017 年 7 月 25 日，父親在枱曆上記錄：下午發現頭暈。7

月 26 日寫“沒有上班（他把去兒子家的陽台上給盆景澆水

戲稱為上班）”。接下來的一系列檢查給了我們最無情的結

論：父親處於癌症晚期！這個驚雷把我們全家都炸呆了，但

是考慮到作為藝術家的父親無比敏感和相對柔弱的性格，我

們姐弟決定暫時不告知他實情，同時馬上安排他住院治療。

此後他經歷了腫瘤切除手術，術後還出現過心臟驟停，

搶救回來後在醫院的重症監護室住了近十天，但他頑強的生

命力讓他在不久後即出院回家。鑒於他在手術時已經被發現

了癌細胞大面積轉移，我們聽從醫囑沒有進行癌症術後的放

療，而是用了靶向藥物治療加中醫調理，使他的病情一度得

▲

這
是
父
親
放
在
書
桌
上
的
枱
曆
，

2017

年
7
月
25
日
，
他
記
錄
了
「
下

午
發
現
頭
暈
」
，
26
日
「
沒
有
上
班
」
，

前
面
7
月
2
日
有
記
錄
「
陽
飛
香
港
」

和
9
日
「
返
滬
」—

—

是
指
我
去
香
港

出
差
和
回
上
海
的
行
程
，
我
所
有
的
行

蹤
都
有
他
無
時
不
刻
的
掛
念
！

到遏制，體力也有進步。期間曾兩次送他到上海腫瘤醫院由

國內最好的專家進行調理，他自己也是非常積極，充滿希望。

二、無望的放棄

然而，無情的癌細胞還是不可抑制地在他體內擴散，

2018 年 6 月底，他的狀況突然惡化，7 月 14 日左右，他出

現語言困難，但還是能用手在手機螢幕上劃寫，告訴我們他

的想法。7 月 16 日晚上，他突然含糊地示意我抓緊他的手，

我緊緊地抓住他的右手，同時我弟弟和我侄兒抓住他的左

手，視乎他要交代什麼和要求什麼，我們都無法聽清，弟弟

連猜帶引導地問是否是樓上的盆景？他點頭！最後他又說了

一通，我們實在無法聽清，但我侄兒突然問：爺爺，你是不

是要回家？父親馬上強烈點頭。這時，我的淚啊，我的淚，

如雨下……

回家等於放棄！回家後他如果出現各種緊急狀況我們怎

麼處理？這個時候已經是晚上近 10 點，醫院只有一個值班

醫生，也無法辦理手續。我們姐弟在諮詢了各方醫生和長輩，

決定暫時不做處理，等明天再說。醫生也去和父親做了個交

談，告訴他他的主要指標都有好的表現，不應放棄，今晚好

好睡覺，明天再說。父親無聲地點頭。——這也許是我這輩

子都無法原諒自己，也是我永遠無法挽救的錯誤：在父親最
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父親胡樂國，是中國盆景藝術國家級大師，早在上世紀

八十年代，他的作品就獲得過國際金獎，作品的照片上了中國

第一套盆景郵票，多年來擔任國際盆景協會的講師，著有多本

給中國盆景界帶來影響的書籍，發表了大量的文章以推動盆景

藝術的發展，做了很多次國內外的現場表演。鑒於他的傑出貢

獻，1994 年和 2001 年中國盆景藝術大師審定委員會 / 中國盆

景藝術家協會和建設部城建司 / 中國風景園林學會分別授予他

“中國盆景藝術大師”榮譽稱號；2011 年，中國風景園林學

會花卉盆景分會授予他“盆景藝術終生成就獎”；2013 年國

際盆景大會授予示範表演大師貢獻獎。

▲左四為父親胡樂國——中國盆景藝術大師

一、生活是一種歷練

父親是因他的盆景作品和理論文章為人所知的，但是走近他和真正

瞭解他的人都知道：其實他的人品更超越他的作品——

和善與不爭：無論世事紛爭，名利憂擾，他始終平和率真，淡然處世；

藝術至上，笑對風雲：無論是什麼理由，只要是對盆景藝術發展有

作用的，他永遠竭盡全力，甚至委屈自己。

他的這種處事待人的平和和超然，使他得到了很多人的尊敬。而這

樣的氣度和胸懷來自於他多難的少年和青年時代，以及他曲折而壓抑的

中年時期的工作和生活——

父親生於 1934 年，青少年時代經歷了中國近代所有的磨難：戰爭，

自然災害，政治運動，十年浩劫——

作為中國第一代具有影響力的盆景藝術大師，成就父親的是這樣幾個

因素：

‧ 與人為善、於事不爭的高貴品格

‧ 始終如一、高度專注的事業熱情

‧ 謙虛開放、孜孜不倦的學習精神

‧ 純潔清高、不屑紛爭的藝術修養
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父親胡樂國（1934-2018）的一生見證了中國近代

史上幾乎所有的重大事件：

抗日戰爭（二次世界大戰）/ 解放戰爭 / 三反五反 / 

大煉鋼鐵 / 三年自然災害 / 文化大革命 / 改革開放 / 經濟

起飛 / 現代科技發展

他的生命歷程也是和這些歷史和社會背景息息相關

的。

作為生命的個體，他立足於他的基本社會單元：家

庭——承擔著他身為兒子、兄弟、丈夫、父親和爺爺的

責任。在這些角色中，他不是完美的，也不可能是完美

的，但他都是本著他最淳樸的良好的願望，用盡他認知

中所有的力量去做。他的不成功部分來源於他異常內向

的性格，不善於偽裝的個性（從另外一個角度說，就是

不懂得迂回和策略），有很多觀點，他會直抒胸臆，沒

有更全面地去考慮其後的發酵效果。如同他對待他的盆

景素材：他認為對作品全局不利的部分，他會毫不猶豫

地裁剪掉，樹是痛的，當然人不會有感受。然後他會把

樹的傷疤養好，最終使這棵樹成了非凡的藝術作品。父

親一直在這樣的世界裡，我們從各個角度去看他，他是

一個立體的豐富的人，有很多缺點，但他優秀的品質，

讓他的缺點變成了一幅畫中的小小的虛影，更加突出了

畫的實在的主題！

▲這是父親最早的照片，拍攝於 1947 年，左一為父親，左二為他的妹妹菲菲
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