



夕陽西下，空谷幽幽，群山寂寥。
一個聲音，彷彿從天外傳來，在山谷中迴盪。
那聲音，帶著尋找，帶著期待，
帶著守候，更帶著一份聆聽……

心靈的迴聲

陳芙蓉 著

它在聽，
迴聲裡有一顆相同的心。
那心中有相同的尋找、期待和守候，
在蒼涼之中不負春秋……



謹以此書獻給我摯愛的母親……

在整理書稿和籌備出書期間，作者有幸得到了著名作家陳慧瑛女士的大力支持，在此表示由衷的感謝……





目錄

推薦信	6	回鄉之旅	212
讀者反饋	7	校園訪舊	215
作者自序：心靈的迴聲	18	里姆人傑克	232
		妞妞與乖乖	247
作品簡介	20	Friday Creek	264
小說：		Jack, the Rheem Man	273
愛的傳承		Girly Girl and Good Boy	291
〈一〉“聽媽媽講那過去的事情”	24	詩歌：	
〈二〉好人壞人	37	木棉花	311
〈三〉選你所愛，愛你所選	63	春	313
〈四〉紅塵中的尋夢人	96	思念	315
〈五〉姐弟情、母子意	114	怕黑的女孩	317
〈六〉“我還會像以往那樣眷顧你們”	140	悉城夏日	320
散文：		飯局	323
秋荷芙蓉	167	又再見到你	324
記憶中的小路	179	格里芬湖畔的漫步	327
我與蘭君	183	遇見	328
星期五的小溪	189	你我之間，不說再見	330
死神的教案	196	You and Me, We Don't Say Goodbye	332
清晨的一杯水	201	悉城春友人病逝有感	334
鳥籠的故事	208	作者簡介	335



推薦信

出版社大鑒：

近年來，我閱讀過芙蓉小姐的不少散文、隨筆、詩歌作品，她是一位受過良好中西文化教育的女士，也是一位熱愛創作的文學有心人，她的作品，優雅、真誠、有一種扣人心弦的魅力，在遠離故土的異邦，能夠如許關注中國文化，並身體力行地去弘揚它，實在是很難能可貴的。

最近，我認真通讀了芙蓉小姐的小說《愛的傳承》。我長期從事華僑、外事以及文化工作，我以為，在海外華僑、華人中，難得見到如許優秀的華文文學作品——此書內容豐滿，情節細膩，既有個人家庭悲歡，又有濃濃時代縮影，厚重而深刻；小說中感情真摯，無浮誇之詞，有肺腑之言，娓娓道來，打動人心。更難得的是使用文字乾淨洗練，駕馭語言文雅嫻熟，具有相當的文學素養，特別是古典文學素養。

欣聞貴社（局）有意出版芙蓉小姐大作，作為長輩作家和忘年交，專誠予以推薦，深盼玉成，謝謝！

謹 祝

編 安！

中國作家 陳慧瑛

2018年10月28日

讀者反饋

品讀一顆感人的靈魂

就像我的眼中，她的臉龐依舊亮目美麗，氣度雍容貴氣，讀芙蓉的文字，仿佛還如當年風華正茂的我倆在北京時一樣，聽她敞開心扉，喜怒哀樂於耳畔娓娓道來。繁體的鉛字對看慣了簡體字的我而言，絲毫沒有消減本書的魔力，賦予它讓人愛不釋卷、欲罷不能魔力的是寫文字的人。芙蓉《心靈的迴聲》，不是用手寫的文字，是在用心寫的作品。只要你認真地讀，細細地品，就能觸摸得到包藏在滄海桑田過往之下一顆情感豐富、真摯本我、重情重義美好的靈魂。

人生在世，無外乎一個情字。書中的文字，並非驚天地泣鬼神，卻於細微處顯真實，於細節處露真情。毫不誇張煽情，卻讓我幾度淚目。如，小說《愛的傳承》部分，寫到母親講外婆去世時，外婆說想要喝口水，當媽媽倒好水時，卻發現外婆的頭已經軟軟地搭拉到一邊，最親的人，生死就在霎那間。又如，當媽媽“出事”後，問前來探視的准女婿兒媳們怕不怕受牽連？如果現在後悔還來得及！足以體現母親的善良偉大和超出常人的胸懷。此外，書中小張先生和姐姐的亦母子、亦姐弟的深情厚意，對英年病逝好友的痛惜，也感人至深。當然，最讓我動容和共鳴的是芙蓉對母親深入骨髓、母女連心的摯愛和思念。她從一個自小養尊處優的女孩子，突然遭遇母親命運翻天逆轉的猛擊，並沒有軟

弱地倒下，或者驚慌失措地逃離，而是用愛、用心、用堅毅的勇氣，和家人一起，陪著摯愛的母親走過那段陰暗的歲月！在愛情上，雖有幾度內心感情的起伏掙扎，但她依然為了陪伴“選你所愛”的丈夫小張，幾次苦累考研讀研，從蜀地到帝都，從國內到國外，為愛走天涯。從充滿美好幻想的少女，到歷經人生的驚濤駭浪，參悟生命、人生、婚姻真諦的人妻人母，仍然信守著善與愛，恪守著“愛你所選”的承諾。這樣至情至性的芙蓉，一直是我非常喜歡和敬佩的。文如其人，她所寫下的這些篇章，都蘊含著無聲感人的力量，猶如燥熱的夏夜徐徐吹來的一股清涼的風，一陣滌蕩凡塵、沁人心脾的雨，一個久違的略顯淒美的夢。

本書中呈現出來的深厚的古文功底，是給我的另外一驚喜，其代表作品當推《繡圖玄觀》和《悉城春友人病逝有感》。豈止是驚喜，還讓我這個號稱學中文的人汗顏。但真心為芙蓉驕傲。

中文，英文，行雲流水；小說，詩歌，散文，樣樣拿手。才女的稱號對芙蓉來說，當之無愧。有文采，有內涵，飽含感情，又十分走心的文字，富有人生的諸多啟迪，能引起頗多共鳴。閱讀《心靈的迴聲》，於我而言，絕對是精神上一次難得的享受。謝謝芙蓉，為我和大家呈現這麼好的作品。

鍾女士

2019年7月24日夜於北京

讀《心靈的迴聲》，品《愛的傳承》

一口氣讀完了作者根據親身經歷譜寫而成的小說《愛的傳承》，唏噓不已。一百五十頁涵蓋了大家族四代的榮辱盛衰，三代女性的自立自強以及奮發向上的精神。主人公面對命運不公時有困惑，有對靈魂的質問，但在每一個命運的轉折點都表現出了不屈不撓的堅持，因為心中有愛，為愛堅守，令人感動！

作為同齡人，我們經歷過相似的大時代，作者借小說對家庭、對友誼、對生活以及對命運的思考引起了深深的共鳴，在閱讀中時時感慨，幾度淚流……這本書對於生活順利的新生代年青人而言，作者通過自己的故事為他們瞭解一段特定的歷史開啓了一扇獨特的窗：借身世描繪真與善，抒發愛與關懷，呼喚正義與公平，這不正是所有藝術手段追求的永恆主題嗎？

讀罷小說《愛的傳承》，接下來的整本書集作者又不斷地帶給我更多的驚喜：散文、詩歌；中文、英文；古體、白話，篇篇真情流露，詩歌《悉城夏日》俏皮歡快，令人忍俊不住。足見作者深厚的文學功底，收放自如的文字駕馭能力實乃經年的勤奮與積累，厚積薄發，佩服！

在當今如此喧囂的世界裏，讓讀者寂寞的靈魂跟隨文字與作者經歷一次心靈的回蕩，感恩之情油然而生，謝謝作者的坦誠、勇氣與執著！

同一個故事，同一個主人公，一千個讀者會有一千個解讀。
掩卷《心靈的迴聲》，我心中的主人公就如那幅清雅的《秋荷芙蓉》，簡簡單單，卻情深款款。

范女士

2019年8月11日於悉尼

……今天一口氣看完了《愛的傳承》，仿佛與（作者）一同走過，不勝唏噓，感慨萬千，真的寫得太棒了，好感動！母女情，夫妻情，世事滄桑，人間情緣，說不盡，道不明，雖然歷盡艱辛，仍然心中充滿希望和感恩，悟道如此，還有什麼可懼的！（作者的）文筆棒棒的，最重要的是有感而發，真實自然，啓迪人心，佩服！作者對於婚姻和人生的認識很有哲理，見解獨到。喜歡（作者）把愛情比喻成夾心餅乾中間的甜甜粘粘的奶油，既特別又到位；那句“選你所愛，愛你所選”，說得很好，做到更難！

……

——香港讀者李女士

2019.6.22

我自己也是很早就出來讀書，11歲上初中就一直住校，和父母也是一直分開。很多時候那種思念啊，還有現實的一些情況啊，不能夠完全順心。作者把很多我表達不出來的東西給大家呈現出來了，寫得太好了！非常有感觸，非常有帶入感！

——悉尼讀者月女士

2019.6.30

《心靈的迴聲》一書文筆細膩、扣人心弦。謝謝作者在這個浮躁喧囂的世界帶給大家一股清流，讓我們靜下心來聽心靈的迴聲。希望看到作者更多更好的作品……

——香港匿名讀者

2019.7.23

嗨！老夥計！我是小賴子。上次去你在看守所隔壁的家已經是28年前的事了。還記得陳叔叔燒得一手好菜，王阿姨溫文爾雅、多才多藝。九十年代初的你穿著王阿姨手織的時裝毛衣，大方的配圖、各色樣式，就是放在2019年，也堪稱時尚之作！我們幾個好友真的十分羨慕你有如此勤勞、能幹的父母。而你也一直是同學們公認的才女。母語文字功底、英語專業知識都相當了

得。三分鐘英語即興演講現場，你滔滔不絕、言之灼灼，奪得學院第一名。後來你家裏發生的種種不幸，我也是見證人。但，我體會不到你當時那種痛徹心扉的心路歷程。直到現在拜讀文字，隨你一起心痛，不禁潸然淚下。《心靈的迴聲》後面收錄了幾篇散文。在讀第一篇散文《秋荷芙蓉》時，無意間被這篇《繡圖玄觀》震撼了。這是要有多少非人歷練才凝結出的人間文字？這是要多少人、多少輩才能修來的道行？這幾年讀過不少書，像本書一般凝神聚氣的血淚之作少之又少……

——綿陽讀者賴女士

2019.8.1

……《心靈的迴聲》（一書），至真至切，觸及心靈的思考、人性的拷問、人生的經歷。通篇讀下來，讓人一氣呵成。不僅娓娓道來，還情滿自溢。有兩處讓我眼睛濕潤，分別是母親和家姐去世……

書中的親情、愛情、友情凝聚。也許，一個家庭所有的平靜和平安，本來不存在，都是外在的拼搏和內在的包容造就的。

此書幫我們開悟，幫我們修煉。也正是因為開悟和修煉，我們才會越來越精彩，活得越來越通透，日子越來越愜意。

平靜樂觀追逐歡樂的一切，理性思考享受應有的繁華。

謹以此，作為讀後的生活追求態度。感恩作者的無私奉獻，祝作者全家幸福美滿！

——北京讀者馬先生

2019.8.2

……伴隨諸多心靈的共鳴（我）一氣讀完前半部小說（《愛的傳承》）部分，很動容……多舛人生、複雜人性、愛恨情仇、砥礪奮進……在（作者）不施技巧的娓娓道來中被震撼，唏噓感動……尤其芙蓉媽媽我實習工作中見過，一個善良有能力的女所長，那件影響極大的案子也知道一些，媽媽一定內心備受摧折才早早離去……

——綿陽讀者林女士

2019.8.2

拜讀了芙蓉的大作，感觸頗多……書中芙蓉的經歷和我居然有很多相似之處，同為中江人，父母年輕時都為生計奔波，母親都體弱多病，最後都因腦溢血去世，所以讀她的這一段讓我淚眼婆娑，她能用深刻而細膩的筆觸寫出自己的心境，而我只能用失眠加悲傷來表達心情。她不忘初心，堅持選她所愛，愛她所選，

這看似輕鬆平常的八個字對他們來說是閉門苦讀，是艱辛異常，是柴米油鹽，是顛沛流離，是徹夜難眠，是刻骨相思，是骨肉分離……我們都在小城市過著安逸的小日子時，他們還在為夢想、為初心奮鬥著，就是這份堅持讓人敬佩！這份在艱辛中還保持著自己的風骨、傲氣讓人敬佩！這份風雨後淡然、灑脫，人格日益豐滿、處世更加練達、閱世更加深刻讓人敬佩！

……

——綿陽讀者謝女士
2019.8.6

細讀芙蓉的傾心力作《心靈的迴聲》，震撼人心，催人奮進！佳篇取自真實的生活，筆者的內心世界情感交錯、刻骨銘心！對於人生觀、婚姻觀、價值觀的人格考量，使我深受啟迪……

（書中）文章段段顯才華，處處有閃光點。特別是那篇《選你所愛，愛你所選》使我對愛情的執著和珍惜眼前與當下，有著更深層次的理解和感悟！

……我喜歡閱讀，但很少能看到《心靈的迴聲》這樣的好文！

……（書中芙蓉）的母親王娘，當年我也有耳聞，卻沒有想到事情是這樣的不經推敲，行令人憤恨！人在做，天在看，善使善者也！

……期待芙蓉更多的作品問世。

——綿陽讀者左先生
2019.8.7

拿到書（《心靈的迴聲》）的當天晚上我就一口氣讀完了書中收錄的小說（《愛的傳承》）。真是寫得太好了！非常吸引人，非常有共鳴，感同身受！完全被作者帶入角色，令我震驚的同時，又為主人公的命運憤憤不平！（不曾想），我和作者同住一個城市，生活背景卻完全不像一個時代！……雖然我不是作者那個時代的人，但卻能感受到作者寫出來的那種氛圍……

——悉尼讀者 Qian 女士
2019.8.9

……（作者）的文筆很不錯，把祖孫三代（應該說是四代）的大大小的故事講得很到位，點到為止，簡潔明瞭，但始終貫穿著“愛”這一主題，通過家庭成員這種深深的愛，也反映了1949年以來中國社會變遷的方方面面。沒想到，橫跨半個多世紀的一部家族史竟可以濃縮在不到200頁的篇幅裏……

——北京匿名讀者
2019.8.9

抗著酷熱，我愛不釋卷地讀完了本書，感慨萬千。（作者）是用真情、心血在澆注（她）的作品。（她）對母親刻骨銘心的愛，讓人感動不已；對家姐的悼念讓人為之動容，對朋友的深情厚意也都令人感動……

（本書）不僅涉及（作者）個人和家庭，（還）反映了許多社會層面的問題，有一定的普世價值……

（作者）駕馭語言的能力很強，小說中的夾敘夾議就可見一斑。我是多年不讀小說一類的東西了……但讀（作者）的作品還興致勃勃，長看不倦，可見功力不一般。後生可畏！希傑作不斷，新作多多，我靜候佳音！

——綿陽匿名讀者
2019.8.20

……這本《心靈的迴聲》收錄了芙蓉十幾年間所著的小說、散文和詩歌。我最喜歡的是自傳體小說《愛的傳承》。拿到書幾乎一口氣讀完，讀著讀著不自覺地淚光閃閃。後來又讀過兩遍，仍然數次淚目。……芙蓉所寫的是家族幾十年的經歷，也難得地再現了一個時代，寫出了僅僅記錄“姓名、日期、人物、地點”的“歷史”所無法表達的情感和人性的複雜。善與惡的界限，並不像想像地那麼清晰。而對真善美的追求，則是人們執著前行的動力。

我一直覺得作家是慷慨的，她們願意和讀者分享生命中重要的部分。讀者也是幸運的，深入一本書，常常會看到自己。《心靈的迴聲》讓我想起自己的少年和青年時代，重新思考家庭、婚姻、以及人與人之間的關係。我想，這是對作者最好的回報。

——悉尼讀者梁女士
2019.10.8

本書如老酒一壺五味雜陳，清茶一杯回味芳馨，親情友情娓娓細述，質樸無華一如天成……

——悉尼匿名讀者
2019.11.4

……感謝有這本書，通過這些文字展現的故事，讓我坐下來深深思考。當時間如流沙穿過指縫流瀉，細數記憶、懷念那些再也無法相見的人，創造回憶、活在當下……生活充滿了變數，我們更應珍惜手中擁有，盡力去呼吸、去生活、去愛……

——悉尼讀者林女士
2020.5.12



作者自序

心靈的迴聲

夕陽西下，空谷幽幽，群山寂寥。
一個聲音，仿佛從天外傳來，在山谷中迴蕩。

“喂……”

“喂……”

“你好嗎？”

“你好嗎……”

“你在哪裡？”

“你在哪裡……”

“和我說說話吧”

“和我說說話吧……”

那聲音，帶著尋找，帶著期待，帶著守候，更帶著一份聆聽。

它在聽

迴聲裡有一顆相同的心

那心中有相同的尋找、期待和守候

在蒼涼之中不負春秋……

那迴聲

刻錄在文字裡

把一顆顆孤獨的心緊緊聯繫

只要靜靜的、靜靜的

它就會在耳畔輕聲響起
無論它的聲源是已故，
還是在世……

在某一次的閱讀中，在被作者的文字深深地打動之後，上面的這首小詩悄悄湧上了我的心頭。那一刻，作者與讀者，兩個靈魂，藉著文字，超越了，契合了！於是，把生命的苦痛和它的啟示注於筆墨的欲望，在我的心中，被激活了，被啟動了，並一發不可收拾……

我深知被時空、世故隔阻的靈們，在各自的世界裡體驗著生命的悲喜，將個中滋味歸屬為孤單的存在。然而，須是有那樣的文字記錄下前人與他人的悲歡離合，方才顯孤單中體察的人生卻有著並不孤獨的人性；也正是那些文字使得仍在黑暗中摸索的靈魂看到依稀的前路。

借一縷晨曦灑在迷茫之時……

這算是我的感恩與回饋之情吧！寫下這書中的文字，感恩曾給與我晨光的作者們，回饋我聊以些許領悟拋磚引玉的未來的讀者們。

在文字裡，經久不息的只是那心靈的迴聲……



作品簡介

本書收錄的小說《愛的傳承》由作者根據自己的親身經歷寫成，分為六個部分，縱跨上百年的家族變遷。小說以主人公家族幾代人的盛衰榮辱為背景，以主人公坎坷的命運為主線，書寫了在艱難困苦的環境當中對信仰的執著，對真善美的堅守，對光明公正的社會秩序的嚮往。小說以點帶面，用主人公的家族在不同時代的不同遭遇投射出其所處的歷史時代的社會狀況，並以此融入作者對於命運、婚姻、家庭、教育、生死等社會各個層面的人文思考，既有時代的縮影，又有幾代人的悲歡離合，其間更貫穿著普通人代代相傳的寬厚無私的真愛。

在作者其他的文學作品中，散文《記憶中的小路》抒發了靈魂在物是人非的情況下，在歷盡滄海桑田之後艱難復蘇的傷感；散文《秋荷芙蓉》以一幅刺繡作品成圖的坎坷書寫了作者痛徹心扉的人生感悟，文中蘊藏著一篇濃縮了作者世界觀的文中文《繡圖玄觀》；基於作者的一篇英文作品‘Friday Creek’翻譯改寫而成的散文《星期五的小溪》，其主旨是對大自然的嚮往，是對靈魂深處的追索與探求，是作者對於人類文明應回歸自然的呼籲。

在散文《我與蘭君》中，作者從她與花卉植物頗富意趣的交道入手，道出了她在為人處世方面的一些哲理性的思考。

從《死神的教案》可見好友的英年早逝引發了作者對於生死、宗教的無限感慨；在《清晨的一杯水》裡，作者祭奠亡母，感懷舊事，不忘母訓；在《鳥籠的故事》裡，作者以寓言的方式表達了對現實社會的批判；在《回鄉之旅》中，作者抒發了海外漂泊多年依舊難忘故國家園的鄉土之情。

《校園訪舊》一文書寫的是作者帶著小兒回訪自己的母校而由此生發的感想，其間作者更以自己獨特而另類的學校生活的經歷審視特定的教育體制下的某些人文現象。

在‘Girly Girl and Good Boy’這篇英語散文中，作者以物喻人，以幾隻愛犬悲歡離合的故事書寫心靈在苦難中的歷煉與成長。散文《妞妞與乖乖》正是以該篇英文作品為藍本翻譯改寫而成。

在記敘文《里姆人傑克》中，主人公在與維修工人的一問一答當中豁然得到人生困境的啟示。該文亦是由作者基於其早期的英文原稿‘Jack, the Rheem Man’翻譯改寫而成的。

詩歌《木棉花》、《春》、《又再見到你》是作者在客居他鄉幾十年之後與昔日同窗舊友重續聯繫之時的幾篇肺腑之言。

《思念》一詩實為作者於喪母十週年之際的哀思泉湧之作。

《怕黑的女孩》以不敢熄燈而眠的女孩的詩歌形象抒發了作者對於人世間光明與正義的渴望。

《悉城夏日》以擬人的筆法描繪了悉尼城的酷暑炎夏。

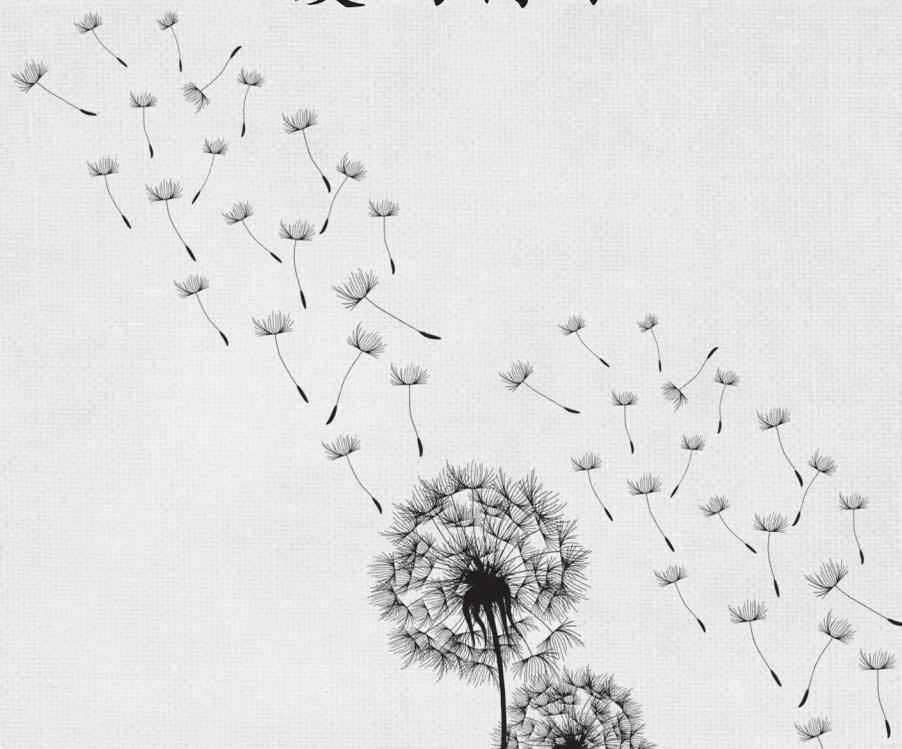
《飯局》一詩意在狀寫世事的無常。

《格里芬湖畔的漫步》見景抒情，描物狀志。

《遇見》、《你我之間，不說再見》、‘You and Me, We Don't Say Goodbye’、《悉城春友人病逝有感》乃作者痛失摯友前後的幾首詩作。

小說：

愛的傳承



< 一 >

—— “聽媽媽講那過去的事情” ——

在家中的兄弟姊妹中，我排行老大，是父母親生的第一個孩子。一九七一年五月的一個清晨，在雲貴高原上一個名叫祿豐的小縣城的醫院裡，母親生下了我。

我出生的一年半之前，母親講，她還在四川中江縣永興鎮下面極偏遠的一所名叫“三洞小學”的小學校裡教書；而父親已經是五十四軍駐祿豐縣的軍代表。因為嫁給了父親的原因，更因為國家照顧軍婚的政策，母親迅速地實現了工作調動，被安排到了祿豐縣的金山小學教書，也得以與父親家庭團聚。

雖說父親或多或少有些大男子主義的軍人作風，聲言“哪有當兵的跟個‘大肚婆’走在一起”而不太願意在孕期陪母親四處走動，可是當家中第一個孩子降臨的那天到來時，母親告訴我，父親心中也是高興萬分，早早地去到了醫院守在母親身邊服侍伺候。陪在母親身旁的還有她的小妹，我喚作“小孃”的小姨。我出生前的一個月，父親就專門委托朋友到四川老家把小姨接到了母親身邊。那時小姨才十四歲，年紀輕輕，還是一黃花閨女。按理說孕婦待產是性命攸關的大事，家中如能有個“過來人”前去幫襯左右，豈不是更好？可不幸的是，母親的娘家裡早已沒了老人。母親的生身父母，我的外公外婆，早在我出生前十年就去世了。

外公外婆去世的時候正是上個世紀的五十年代末、全中國推行“人民公社”制度的時期。聽老人們講，在那時候的農村，每一個農民都被編入了由許多個小組構成的生產隊，生產隊之上是生產大隊，生產大隊之上就是人民公社。農民的衣食住行包括生產活動，一切都歸公社控制，實行所謂的“統購統銷”。不僅農民擁有的自留地被收回，許多私人財產，包括鍋、盆、桌、椅都被全部充公；農民所有的生產都由國家計劃及統一收購，農民所需的商品則由國家分配；農民的所得是由工分決定，農民吃飯一度是去公社食堂免費吃“大鍋飯”……

無論是何種政治、經濟、歷史的原因促使人民公社的制度在一九五八年開始在中國的農村推行，事實證明其後果都是災難性的。

因為勞動過度且平均主義嚴重，農民沒有了生產積極性；因為公社規模大、公有化程度高，人們對財產和糧食無須再愛惜節儉，造成大量的資源浪費；因為不許開小灶，吃飯都得去食堂吃大鍋飯，集體的公共食堂很快就不得不“寅吃卯糧”；又加之糧食歉收、徵收過大，在隨後的“三年自然災害”中，農村人口大量地非正常死亡，這其中就包括我父母兩家六口人——我的外公、外婆、奶奶、兩個伯伯、姑姑，還不算旁系以及我夫家的親屬。

當時究竟是怎樣的一種情形，可以從我母親的一次親身經歷中略知一二。這件事母親在世時曾無數次地跟我們講起，在我心

中留下了難以磨滅的印象。

她說，有一天，外公外婆讓人到學校吩咐母親立刻回家，不管學校同不同意。母親以為家中出了急事，便不由分說、立馬起身往回趕。等到她緊走慢走地回到家時，已是星光點點的午夜時分，而一大家人全都在堂屋裡候著。進到廚房，只見外公外婆正在做飯，準確地說，是在煮肉！不是說那時候食物嚴重短缺嗎？這鍋裡的肉從何而來？

原來是家裡偷偷養著的一頭豬得病死了！

按理說病豬哪能食用呢？更何況這還是一頭已經在地下埋了三天三夜的病豬！再者，如果周圍一旦有人發現了他們還養的有豬，且私自在家裡開小灶煮肉吃，那後果可謂不堪設想！我想這也就是為什麼外公外婆要等到天黑，四周悄無人聲之時才把病豬從土裡挖出來，洗乾淨，涮鍋就灶。而這種時候，家中的愛女，我的母親怎能缺席？

母親說，我的外公王域培原是相貌堂堂、一米八幾的大個子，飯量很大；可那時他頓頓飯只以一小根紅薯充飢，僅僅是為了把可吃的東西都省下來留給家中的老老小小。吃得很少，又得很賣力地幹農活“掙工分”來養活一大家人，嚴重的營養不良最終導致了水腫病，外公也正是因此命喪黃泉。

而五十年代末因為飢荒爆發而被黃土掩埋的生命，他不過是其中的千萬分之一……

無論家道如何，母親告訴我，外公外婆對母親一直都是疼愛有加的。雖說“重男輕女”的思想在當時的農村還很盛行，可母親卻因為聰慧靈巧，也因為外公外婆婚後多年才得了她這個女兒，所以受到的待遇是格外的不同。到了上學的年齡，母親就被她的孀孀、孀孀、姑姑等一路背著上學去了，而母親上學的學費就來源於家裡的“櫟子”。“櫟子”是母親老家的土語，指可以用作房屋的橫梁或頂梁的木頭。當初外公家祖上修屋蓋房的時候，多出來好些這樣的“櫟子”，都被堆放在了堂屋的房頂下、閣樓上。土改之後，這些“櫟子”成了外公外婆家僅存的一點積蓄；靠著一根根地賣掉這些“積蓄”，外公外婆供母親讀到了初中……

正是因為在學校讀書、寄宿，母親講，她躲過了飢荒。

說起來外公外婆一家的家境其實並不是一直都這般困窘的。五十年代初土改之前，他們的日子還算好過。家裡不僅有點兒土地，還養的有豬；因為農活兒太多忙不過來，就雇用了幾個長工、短工幫忙；除此之外，屠宰行業出身的外公還在當地幫人殺豬，時常還能有些貼補……如此這般的家庭經濟情況，到了土改的時候，他們就被劃成了“地主”。

說是“地主”就是“地主”了？

一輩子辛勤勞作又省吃儉用，突然之間卻成了世人眼中好吃懶做、坐享其成的“地主”？這哪能接受！外公外婆的不承認招



散文





秋荷芙蓉

這是一幅繡圖的名字，《秋荷芙蓉》。一幅極為普通，說不上精工細做，想必更不會流傳千古的十字繡圖。圖上繡的不過是幾朵盛開的粉黛桃紅的蓮花、待放的花苞以及襯托其間、大小不一的幾片蓮葉和幾行注明緣由的細細的小字。

這幅繡圖就掛在家中一臥室外、樓梯口的牆上。

那是十年前的一個早晨，母親，為了滿足我一直想學刺繡的心願，帶我來到了她時常光顧的一個經銷各類雜貨的批發市場。我倆在市場裡閒逛了多時，走到一個攤位前時，母親拉住了我。

這是一個專賣十字繡的小貨攤，貨架四周掛滿了刺繡作品，攤位前還擺放著好些個塑膠包裝的十字繡的底樣。每一個底樣包裡都裝著配搭好的幾樣物件：一塊十字繡專用的特製繡布，一張成品繡圖的圖紙，幾顆特製的十字繡的繡花針和一包按顏色的類別與深淺嚴格編號的繡線。

十字繡通常使用粗紡棉布，因其紋路分明、細格密織。棉布通常是用漿水洗過，故而硬朗平整，既便於穿針走線，又能讓成品充分展現圖紙所繪；而每張圖紙遠觀是一幅畫，近看卻是密密麻麻的馬賽克式的小方格，小方格裡還印著各種符號；而這些符號對應著的正是底樣袋裡那包繡線上的編碼；而這些編碼不聲不

be destroyed by heavy blows and traumatized for the rest of our life like what they did to Girly Girl and Good Boy.

I am just hoping next time when I get called upon by my destiny, I would be spiritually more prepared and would be able to grasp that decisive moment and make that change less painfully, less unwillingly and more for the better. Maybe, just maybe, as time goes by, those traces I left behind through my journey in life will eventually fade out in my mind and when the light of future beacons, they can no longer stop me from going into it and from being lost in it...

(Written in Hong Kong, 2007)

P.S.

Not long after this article was drafted, near the year end of 2007, Girly Girl was run over by a car and died immediately. Three weeks later, in January 2008, Mom passed away. One year later, Good Boy went missing...

詩歌



十月的悉城正值初春，乍暖還寒。在這樣的一個夜晚裡，我與親友小聚中國城。席間鈴聲乍響，一個陌生的異地號碼倔強地震動著我的手機。面對這個未知來電，一向理性謹慎的我心中卻有著一種莫名的不忍。思索再三，我最終接通了電話，方知是淡忘了幾十年的同窗之情找上了門來！是夜輾轉難眠。次日，晨走在悉尼的一個小港灣，看到了盛開的木棉花，前塵往事湧上心頭。不由得賦詩兩首，以證心境。

木棉花

木棉紅

爛漫的山花

開在了悉尼的港灣

是初春的海風嗎

讓你

那麼熾熱

那麼燦爛

我認得你

但卻不是在這裡

玉淵潭？

青龍山？

還是北外的校園？

北半球的記憶

被你

沖進了腦海裡

我像一個失憶的老人

在時間的軌道上

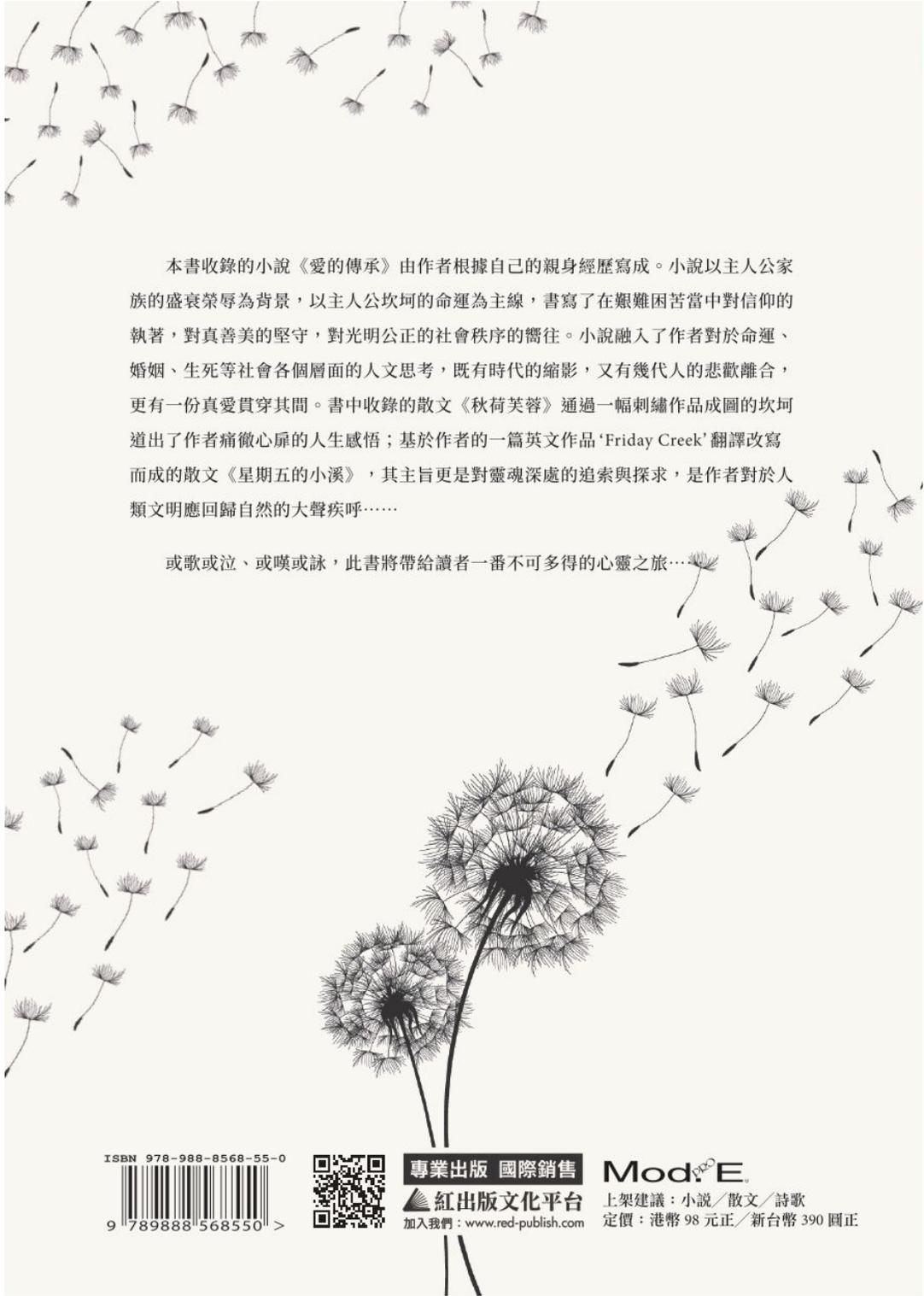
踩著瑣碎的石礫

找尋遺失的自己



心靈的迴聲

作者：陳芙蓉
編輯：青森文化編輯組
設計：4res
出版：紅出版（青森文化）
地址：香港灣仔道133號卓凌中心11樓
出版計劃查詢電話：(852) 2540 7517
電郵：editor@red-publish.com
網址：<http://www.red-publish.com>
出版日期：2020年6月
ISBN：978-988-8568-55-0
上架建議：小說／散文／詩歌



本書收錄的小說《愛的傳承》由作者根據自己的親身經歷寫成。小說以主人公家族的盛衰榮辱為背景，以主人公坎坷的命運為主線，書寫了在艱難困苦當中對信仰的執著，對真善美的堅守，對光明公正的社會秩序的嚮往。小說融入了作者對於命運、婚姻、生死等社會各個層面的人文思考，既有時代的縮影，又有幾代人的悲歡離合，更有一份真愛貫穿其間。書中收錄的散文《秋荷芙蓉》通過一幅刺繡作品成圖的坎坷道出了作者痛徹心扉的人生感悟；基於作者的一篇英文作品‘Friday Creek’翻譯改寫而成的散文《星期五的小溪》，其主旨更是對靈魂深處的追索與探求，是作者對於人類文明應回歸自然的大聲疾呼……

或歌或泣、或嘆或詠，此書將帶給讀者一番不可多得的心靈之旅……

ISBN 978-988-8568-55-0



9 789888 568550 >



專業出版 國際銷售

紅出版文化平台

加入我們：www.red-publish.com

Mod E

上架建議：小說／散文／詩歌

定價：港幣 98 元正／新台幣 390 圓正