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咕喱仔生平簡述

由於家貧，作者自出娘胎便與「飢餓」結下不解之緣；他的父母育有
六子一女，一家共計九口。由於父母都要外出工作，他自五歲開始便要照
顧弟妹及分擔家務；七歲開始念小學，奈何天資蠢鈍，成績一向平平。他
父親的不良嗜好極多，飲酒、抽煙自不在話下，嗜賭如命更是其致命傷，
生活從來都是捉襟見肘。

數年後，他已修讀中三，但家境仍沒多大改善，在長期入不敷支的情
況下，其父竟著他輟學外出工作，以幫補家計。由於他的學歷不高，加上
七十年代初的香港人浮於事，故只有跑到中環某大辦館當送貨員。當時，
香港社會的階級觀念依然很重；由於他年紀尚幼、身形瘦削，且畏羞怕
事，故經常被同事欺凌，更戲稱他為「咕喱仔」。幸好，咕喱仔並沒因此
而自暴自棄，反正名字只是一個符號而已。他還時刻記著在學時老師的教
誨—「社會是個大染缸、要潔身自愛、要帶眼識人」。漸漸，他學懂從
失敗中汲取經驗、再檢討、再改進；他更選擇近良朋，遠損友。

兩年後，老闆認為他誠實可靠，遂調升他為貨倉管理員；再過兩年，
更被提升為超級市場副主管。在一次偶然情況下，老闆著其侄女（郡主）
到超市當臨時工；及後，郡主知悉咕喱仔的境況後，便不斷遊說他在工餘
時間上夜學。經詳細考慮後，他接受了郡主的建議，自此便當了個夜校學
生。

數年後，咕喱仔更被擢升為超市正主管。期間，他曾帶領一眾同事與
當時的新進大型超市集團正面交鋒，在各項因素的配合下，竟取得令人意
想不到的驕人成績。及後，鑒於九七問題，老闆打算把生意轉讓，咕喱仔
為著前途著想，遂轉到本港某大銀行集團工作。期間，他不斷努力，亦取

得了很多突破性的發展；且尚能不斷進修、辛勤工作、克盡己任，甚至因公忘私地
苦幹了接近三十年，並於 2012 年光榮退休。

早於八十年代中，咕喱仔在第一段婚姻失敗後，便毅然把當時所擁有的動產與
不動產全數轉送予時任妻子，以致孑然一身。往後，他認識了第二任太太（三姐）；
三姐是南洋華僑，自幼深受其家族的「必須飛黃騰達，才能光宗耀祖」的思想所影
響。惟眼見丈夫每多循規蹈矩，知道若只倚仗他一定不能有大作為，遂跟友人學習
炒賣股票。奈何三姐學藝未精，加上未能配合世界經濟的大環境，以致在十多年的
炒賣生涯裏輸掉了他們夫婦倆的大部分積蓄。三姐因而心生不忿，漸漸出現情緒抑
鬱。雖然咕喱仔及兒子（展飛）不斷安慰及勸解；但三姐仍於某年仲夏趁丈夫上班
時，丟下只有十三歲的愛兒自殺離世。三姐的離世對他們父子造成極大的傷害及打
擊，他們幾經辛苦方能走出幽谷，重新站起。往後，咕喱仔更要父兼母職，在公私
兩忙的情況下，可說是心力交瘁。

及後，孩子年紀漸長，自有一套觀察及分析事物的準則。後來，展飛更對學校
及老師的教學方法感到不滿，遂作出不合作態度；以致在應考中學文憑試前，老師
向咕喱仔表示，其子可考入本港資助大學的機會非常勉強。咕喱仔從沒忘記三姐在
離世前夕曾向他「托孤」，要求代把兒子養育成人，並培養成才。為遂亡妻心願，
他從沒拘泥於當父親的「無上尊嚴」，更與展飛衷誠合作，冀兒子能全力以赴。及
後，展飛幸運地考進本港某資助大學；奮鬥經年，咕喱仔為人夫、為人父的責任終
告完成，他亦放下了心頭大石。

他深感，多年來為了家庭所作出無私的奉獻，竭誠的努力終沒白費；期間，縱
然嚐盡了悽酸苦楚，但總的來說，仍是值得的。
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破繭而出創新生

初認識咕喱仔是 2013 年春。覺得他為人誠懇憨直、木訥、沒花言巧
語，卻很樂意幫助人，就感到可以跟這人交朋友。及後，他偶爾會分享一
下過去的經歷。第一次聽，感到匪夷所思—如此慘痛的遭遇，怎會落在
這麼善良人的身上？而背後又是甚麼承諾和力量，能讓他這些年堅持下
來，走出哀痛，撫養兒子成人，考上大學？

咕兄的妻子三姐眼高手低，因炒賣股票，輸掉了他們夫婦倆的大部分
積蓄。繼而由憤怒變為嚴重抑鬱，在萬念俱灰看不開之下，丟下十三歲愛
兒展飛而自盡。但她離世前曾叮囑丈夫，要把兒子撫養成才，取得學士學
位。一個丈夫欲遂妻子的遺願，竟成為了他在茫茫大海中的定海神針。多
年來甘為廿四孝爸爸，照顧展飛的起居飲食，供書教學，還要不斷諄諄善
誘，將他教育成才。

可想而知，這種晴天霹靂的重創，令他們父子倆承受多沉重的打擊！
但咕兄仍然從跌宕處爬起來，走出幽谷！本來展飛對學校的教學方法不
滿，成績平平。可幸這個爸爸放下身段，衷誠邀請兒子與他携手合作，加
油補修。結果皇天不負有心人，終於考進了本港某資助大學，完成夙願。
當時咕兄還親自向我報喜，我也為他們父子倆感到無限的欣慰和慶幸！

這人生經歷乍眼看去頗簡單，但背後每個環節有血有淚。常云：「人
生遇上不測風雲，旦夕禍福。」每一天在我們周邊擦身而過的升斗市民，
誰知他們經歷的坎坷跌宕和不可與人言的成敗得失？即使是寂寂無聞的滄
海一粟，也會作出最大的奉獻和犧牲，全力以赴，令生命無憾無悔。這種
不屈不撓的承擔精神，不就是我們所有人應該欣賞和學習的嗎？

最近接到咕兄來電，說他把前半生的經歷整理成文，預備付梓，供諸同好。我
覺得這很好。編寫成文，藉此深層反思，渡化內心的悲慟；另一方面又可以勸喻世
人，有勵志作用。發揮正能量，自利利他，自覺覺他，就是菩薩心腸。

曾有哲人說：「人是甚麼時候長大呢？」答案：當他勇於承擔自己所作所受的
一切，不怨天尤人，反而對自己的命運信心十足，勇於負責……這種承擔，就是一
個成熟的人的指標。

僅此祝咕兄與展飛，以及其他家人，放寛懷抱，每日挑戰自己，前路愈走愈平
坦，愈悟愈光明。諸願償滿，生活吉祥！

—廖芸禧（鳳明）寫於香港
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一、奮鬥人生由此起
呢條友仔當年年方十五，因家

貧而輟學；由於學歷低，只有做咕喱
（Coolie）嚟幫補家計。當時喺一般
人嘅心目中，呢個廢青肯定成世都係做
「咕喱」㗎嘞，正一唔死都冇用。老實
講，以而家一般年輕人嘅標準嚟睇，呢
條友仔應該一早放棄啦。又冇用、又冇
希望、又冇人關心，大條理由放棄噃。

但係非常可惜，呢條死仔唔單止冇
放棄，而且仲聽埋人老點，每晚放咗工
仲走去返夜校，真係畀佢吹到啤啤聲。
呢條唔知個「醜」字點寫嘅死𡃁仔，竟
然夠膽死由英專字母班讀起，一讀就讀
咗廿幾年夜校，仲畀佢先後考取咗「專
業會計高級證書」、「大專程度專業資
格」𠻹。佢亦由「咕喱仔」進而做到超
級市場主管，跟住又進入本港某大銀行集團做嘢，再由最低級嘅事務員做起；經過
不斷嘅努力、奮鬥同搏命，最後竟然晉升為中層管理人員，成個部門每年嘅財務預
算都係由佢一個人負責草擬嘅𠻹。

到佢退休嗰陣，公司仲要延遲咗半年先至肯畀佢走，唔係因為冇錢出退休金畀
過佢，而係佢所負責嘅工種係非常重大同繁複，唔係人人肯接手。究竟呢條友係唔
係好鍾意畀人虐待嘅呢？成世人咁鬼辛苦為乜呢？應該喺年輕嗰陣就放棄啦嘛，咁
咪一了百了囉，正一做壞晒規矩。

各位親愛嘅後生仔，係唔係咁講呀？真係……

咕喱仔每天都在馬路左穿右插

二、新嚟必成新豬肉
喺 1972 年初，咕喱仔猛咁睇報紙搵工。其中有一份廣告：「泰和辦館招聘送

貨員，需刻苦耐勞，熟悉中環街道。朝九晚八，月薪四百元。有意者請親臨面洽。」
睇完之後，佢就膽粗粗走去見工。當時，佢仲未夠 16 歲，辦館楊老闆就嫌佢太細，
話驚佢做唔嚟，建議先試用佢一個月，人工暫定三百五十；若一個月後再用，就畀
翻四百。條友仔諗住，暫時月薪三百五，畀三百屋企，自己仲有五十蚊用。朝早食
兩塊餅乾就當早餐，返工、放工行路都唔使錢，辦館就包一餐晚飯，淨係下晝要食
飯啫。當時，喺中環嘅大牌檔一碗叉燒飯最平都要兩個半，佢唔夠錢餐餐食飯；所
以就每日用五毫子買兩個菠蘿包開餐，每隔兩三日就夠錢食一碗叉燒飯，慳慳哋到
月尾仲可以淨翻幾蚊𠻹。

而家，可能有啲人覺得餐餐食麵包好慘；其實，喺嗰時好多人經常冇飽飯食，
所以有菠蘿包食佢經已好滿足。做咕喱唔係講笑，啲貨每件閒閒哋都五、六十磅重，
佢哋有時用手推車搬運，若果地方太窄就要用膊頭嚟托；有時趕時間就要一次過托
兩、三件，真係潺啲都會瘰低，好彩佢仲頂得順。好唔容易，終於捱咗一個月，佢
就滿心歡喜走去問楊老闆仲用唔用佢？楊老闆讚佢做得好好，試用期滿可以轉為長
工，但係人工就要慢慢加……佢聽完之後好失望、好嬲。唔知點解啲大人會咁冇口
齒，講過啲嘢可以唔算數？不過佢記得有啲同事同佢講過，間間辦館都係咁衰嘅，
諗咗一晚，認為做生不如做熟，所以決定留低。佢仲立志要努力做、努力學，佢深
信楊老闆終有一日，會為當日對佢嘅欺凌行為感到羞愧、歉疚同後悔。自此，條友
仔就正式成為咕喱仔嘞。

正所謂「新嚟新豬肉」，所以咕喱仔初嚟報到就成日畀人恰，無情白事都可以
畀人鬧一餐，越難啃嘅嘢就隊晒畀佢做。楊老闆安排佢喺上晝跟一次車兼寄船，中
午食完晏，又要跟多一次車兼送住家貨；送完就返舖頭幫手，夠鐘至走得，工作量
明顯多過其他同事好多。上晝寄船係去上環海邊將啲貨搬落泊喺海邊嘅木貨船，要
走落架船就要行跳板。若果係去長洲、梅窩就係大船，跳板又闊又定，比較易行；
若果係走東涌、大澳、坪洲嘅就係細船，跳板得一呎闊到，由於船細所以抛好多，
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唔係一般人可以行。加上仲要托住件貨，認真唔講得笑，一個唔該就會跌落海，佢
又唔識游水，同埋啲海水污糟到暈，肯定未浸死都經已濁死。佢已經試過幾次話唔
想行跳板，偏偏車長球哥就餐餐都點佢托啲貨落船，所以佢好怕去寄船，因為隨時
死咗都唔知乜事……其實真係有幾次差啲跌落海㗎喇！

有一日，佢同其他同事傾開呢單嘢，啲同事同佢講球哥係擦鞋王，要馬住個櫃
面先生瘦譚，所以本來係畀錢由啲貨船咕喱搬落去，但球哥就懶係幫公司慳錢要自
已搬。因此，同事叫佢以後都唔好搬，免得冇命。第二朝又要寄船，球哥好似平時
咁又點咕喱仔搬落船；呢次佢就真係火都嚟埋，即時表示唔識游水，所以唔會搬。
球哥聽咗好愕然，因為估唔到佢會發爛渣咁夠薑，即時冇晒平時惡形惡相嘅態度，
仲面都紅埋，細細聲叫佢將啲貨搬晒喺岸邊就得，跟住球哥死死地氣逐件搬落船。
咕喱仔睇到真係好感慨：點解啲人都係欺善怕惡？點解唔可以互助互愛？

佢本來諗住呢單嘢係好大劑、同好難攪嘅，估唔到原來只係小兒科。事後佢明
白，有好多本來好似好難處理嘅問題，其實都係自已嚇自已，只要夠膽面對，就會
迎刃而解嘅。

各位親愛嘅後生仔，你哋話係唔係呢？我就話係嘞……

三、聲色犬馬情深厚
古語有云：「人必自侮而後人侮之。」咕喱仔打份牛工，靠鋪牛力搵食，畀人

睇唔起係意料中事。但係佢班咕喱同伴就仲衰，因為心靈空虚、精神冇寄託，所以
晚晚放咗工就去賭錢，仲經常打通宵麻雀；第二朝返工就死吓死吓，輸咗又會周圍
同人借錢，所以就更加畀人睇死。嗰時啲階級觀念相當重，上級睇唔起下級係好正
常，當中送貨咕喱就最賤。喺一般人心目中咕喱係又窮又多嗜好之徒，正一係垃圾。
當時香港好多人鍾意賭外圍狗、外圍馬（外圍係犯法嘅，若畀差人捉到會罰餐勁），
同埋打麻雀。因為好多人經已沉迷晒不能自拔，就算畀人睇小佢哋亦唔介意，仲會
樂在其中。

雖然咕喱仔讀得書少，但係佢老竇出咗名爛賭，所以佢都知道賭錢唔係好嘢嚟
嘅，就算啲同事成日教佢賭，佢都唔好。佢有兩個同齡嘅咕喱夥伴，就最鍾意去外
圍檔賭錢；其中有一個好鍾意賭馬，人稱馬哥；另一個最鍾意賭狗，人稱狗爺。有
一次，咕喱仔同呢兩條友送完貨返舖頭，路經外圍檔，只見裏面啲人個個全神貫注
喺度死咪馬經貼士，佢心諗：若果讀書有咁勤力，肯定個個都會係九優、十優狀元。
啲人一邊賭、一邊又要留意有差人嚟冚檔，要隨時走鬼；賭得咁鬼辛苦都要賭，真
係犯賤。有一次，馬哥話畀佢知，扑中咗一條大冷 Q，五蚊派成千銀，成三個月人
工咁滯，馬哥諗住呢次冇死喇，點知喺排隊收錢嗰陣，個天文台（賭檔監察員）大叫：
「喂！差佬冚檔，走鬼呀！」成個賭檔啲人即時擸晒啲錢同數簿文件雞咁腳走晒，
馬哥就真係喊都無謂，呢勻擺明又畀人搵笨啦。據一啲較年長嘅同事話，其實呢啲
情況係好常見，好多時中咗大錢都會收唔到錢嘅；但係啲人仲係要仆去賭，真係唔
死都冇用……

咕喱仔明白，賭場係十賭十騙嘅。事後，佢極力勸阻馬哥同狗爺唔好再去賭，
但係佢哋兩個對賭錢已經有咗份深厚嘅感情，又點勸得掂吖！另外，每逢星期六朝
早，球哥通常都會畀枝煙仔咕喱仔食，佢知道食煙係冇益嘅，所以唔要。球哥就會
話：「晨早流流窒頭窒勢，今日賭錢輸咗就頼你㗎……」啲人好㷫，當你唔識食嘅
時候就請你食，到你上咗癮就要你自已買，呢啲都唔知係乜嘢心態；佢為免得罪人，
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只有接過口煙，就由得枝煙自行點到熄
為止。對一啲人生冇目標、不知生命意
義為何物嘅年輕人嚟講，「聲色犬馬」
就好自然成為佢哋人生中惟一嘅精神
寄託。嗰時舖頭逢星期日放假，馬哥同
狗爺就會喺星期六晚，放咗工跟人走去
灣仔、銅鑼灣一帶流連，甚至走去一啲
色情架步 happy 一吓。

當時只要有人肯畀錢，有人肯畀
色，有人肯收片，咁就會相安無事，反
正各取所需。到星期一返工，成班死仔
就圍埋一齊自吹自擂，認屎認屁一番。
跟住又要忙住研究週三跑夜馬嘅心水，
真係好唔得閒，咁嘅行為心態，點會唔
畀人睇死呢！不過講人自講，但係唔係
個個都會講埋一份，咕喱仔就從未答過
嘴，因為佢仍然冇忘記佢老師當年嘅教誨—讀初中嗰陣，老師就成日教佢哋做人
要有崇高嘅理想、要潔身自愛。佢仲好記得當年因家貧而輟學，佢老師曾三番四次
走去佢屋企，提出好多建議勸佢老竇畀佢讀翻書，可惜都係失望而回。

最後嗰次老師同佢講：「以後要畀心機做人，社會係個大染缸，要潔身自愛，
要帶眼識人。」嗰時啲教師都會將啲學生當係自已啲仔女咁教嘅。狗、馬二人就經
常話帶埋佢去架步見識吓，話有人請唔使錢，但每次都畀咕喱仔鬧翻轉頭。正所謂
一樣米養千百樣人，有啲人會讚佢識諗、夠正氣；亦有啲人會話佢喺度扮嘢、正一
傻佬、基嘅等等。總之，各說各話。有一次，呢兩隻嘢又再話要帶佢去見識吓，仲
話會介紹條「正菜」畀佢識，呢次佢就發火，義正辭嚴咁教訓咗呢兩隻死嘢一餐，
仲表示，再有下次就連朋友都冇得做！呢兩隻嘢見佢咁堅定都只有收嗲，以後都唔
敢再同佢講呢啲嘢喇。

各位親愛嘅後生仔，你哋話呢條友係唔係食齋嘅呢？我就話係喇。呵……

咕喱仔就讀中學時與同學合照

四、咕喱生涯何其苦
喺一個驕陽似火嘅下晝，咕喱仔如常跟車送晒士多、商店啲貨，跟住就要送住

喺半山區啲住家貨。佢托住啲貨去到列提頓道一個高尚住宅，有個身著白衫黑褲嘅
華籍女傭（Amah）出嚟開門，跟住就帶佢入去。點緊貨嗰陣，有個年紀同佢差唔
多嘅學生哥放學翻嚟，工人阿嬸即時走上去問：「阿大觀，放學嗱？返學辛唔辛苦
呀？」仲話：「阿大觀，肚唔肚餓呀？我潷碗沙律你食吖。」哦！原來呢個學生哥
叫做大觀。跟住工人阿嬸喺雪櫃潷咗碗沙律畀大觀，佢見到碗裏頭有啲蝦、有啲火
腿、有啲生果粒同蔬菜，仲有一啲黃色嘅醬汁𠻹，真係睇到口水都流埋呀。陰功！

點完貨返到去貨車，佢就問車長肥佬李：「究竟啲沙律好唔好食㗎？」肥佬李
諗咗一諗就話：「唔好食嘅，啲死鬼佬搵埋晒啲爛生果、菜頭菜尾再撈啲沙律醬落
去，就話好好食。呃人㗎！」架車一路行，佢就一路諗……「沙律」？淨係聽個名，
斷估都應該唔會太難食嘅。佢又諗，佢同大觀都係咁上下年紀，點解人哋就有學返？
自己就冇。點解人哋有人關心？自己又冇。點解人哋有沙律食？自己又冇。呢個世
界真係好唔公平！喺嗰陣，佢覺得自己好冇用、好冇前途，同埋冇人關心。佢質疑
生命嘅意義，好似乜都唔如意，不如死咗去仲好喇！何必受苦呢？不知不覺間，佢
發覺雙眼已經模糊咗，仲有啲水點滴喺件衫度𠻹……但係，佢好快又諗起，初中嘅
時候老師教過佢：「臨淵羨魚，不如退而結網。」又有：「天將降大任於斯人，必
先勞其筋骨，餓其體膚，苦其心志。」佢即刻警告自己：以後都唔可以再有呢啲負
面嘅思想，無論喺乜嘢情況都一定要勇敢面對。佢決定：冇用，就自己搵機會進修；
冇前途，就自己創造同爭取；冇人關心，就自己多啲關心自己。其實，喺呢個世界
冇人有責任同義務去關心自己嘅，除咗自己。諗到呢度，佢毅然抹去面上嘅淚水，
抬起頭向天默禱：「從今開始要全力奮鬥，不達目標絕不罷休！命運之神，你要執
生喇，我要同你捻鋪勁嘅！」

喺七十年代初，香港仲未興超級市場呢味嘢，嗰時啲人都係親自去街邊嘅士
多、商店買嘢。而住喺半山區嘅有錢人家就唔使自己去買，只要打個電話去中環啲
辦館訂貨，咁樣除咗可以享受免費送貨服務外，仲可以享受埋月結優惠𠻹，所以嗰
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時日日都好多住家貨要送。咕喱仔打工嗰間泰和辦館有兩個大老闆，最大係楊老闆，
擁有最終決定權；第二位就係四眼潘，負責睇住舖頭盤數同現金。佢哋都係有錢人
家，當然間中都會同舖頭攞吓貨。喺咕喱仔第一日返工嗰陣，啲同事已經同佢講，
楊老闆個老婆好冇品，送親貨去都點人點到陀陀令，仲郁啲就鬧人，好難攪；反而
四眼潘個老婆雖然係含住金鎖匙出世，但係就好有教養，對啲伙記好客氣。佢返咗
一個月工，就要送貨去博扶林道楊老闆屋企，因為嘢多，連車長肥佬李都要出動埋
一齊送去。聞名不如見面，楊太真係好有威嚴，對眼一厲過嚟令人心都寒埋，真係
好鬼得人驚。

送住家貨通常點完貨就走得㗎喇，但係楊太就叫佢哋將啲罐頭擺呢度，將啲果
汁又擺嗰度，擺好晒攪咗成三、四個字先至走得。咕喱仔心諗：仲使唔使幫你洗埋
廁所，抹埋廚房呀？阿嬸！跟住佢哋又要送去干德道四眼潘屋企，因為有貨𨋢，所
以肥佬李就叫條友仔自己一個送上去。潘太真係好好人事，好有教養，唔使點貨不
特止，仲問佢攰唔攰？跟住仲開咗支可樂畀佢飲，再喺啱啱送去嘅貨嗰度攞咗罐藍
罐曲奇打開，攞咗兩、三杯曲奇畀佢，仲叫佢坐低慢慢食。咕喱仔覺得好奇怪，佢
又唔係大觀，點解潘太會對佢咁好？

跟住潘太問佢：「仲咁細個，點解唔再讀多幾年書先至出嚟做嘢呢？」

「呃……因為冇錢交學費。」

「啲學費好貴嘅咩？」

「每個月要三十六蚊。」

「吓……哦！」

潘太聽完出現咗短暫驚愕嘅眼神，跟住就轉為憐憫嘅神色。相信潘太咁大個女
都冇諗過，當時香港地會有人因為冇錢交學費而無書讀嘅。

咕喱仔為免阻到工作時間，所以三爬兩撥食晒啲嘢就告辭；臨走嗰陣，潘太仲
提醒佢要小心工作，唔好受傷。自此之後，佢仲送過幾次貨去四眼潘屋企，潘太就
次次都係用同樣嘅待遇嚟招呼佢，真係令佢好感激、好感動。

各位親愛嘅後生仔，你哋話條友係唔係執到呢？我就話係喇……

五、加班送貨得人驚
喺七十年代初，中環啲辦館真係好鬼好生意，特別係中秋、聖誕同埋過年就更

忙。因為嗰時仲未有廉記，所以每逢節日啲大中小企都會爭相送禮畀佢哋啲商業友
好，以及高級職員。佢哋送禮係好大手筆，通常送畀一個人就有：一箱十二枝嘅法
國 VSOP 拔蘭地，有時甚至係 XO；另加西班牙原隻風乾火腿；仲有豪華裝比利時
朱古力同生果籃就一定唔少得；中秋節就會送埋名牌月餅。

由於送禮數目數以千計，送一單就要用成兩、三個字，好嘥時間。同埋送畀士
多、商店嘅貨又多咗，所以成日都要加班，本來夜晚八點收工嘅，嗰排就變咗八點
先至上山頂送禮包。晚晚攪到成十點先至收得工，所以連星期日都要開埋工，但係
就斗零加班費都冇，老闆話呢啲係行規。唉！真係搵笨。喺 1972 年嗰次聖誕就真
係踢晒腳，啲禮包由十一月中已經開始要送，一個星期開足七日工，每日朝八晚十，
做到拉柴咁滯。因為要送晒啲士多、商店嘅貨先至送得禮包，收禮包嘅人個個都非
富則貴，大部分都係住喺半山區或者山頂，所以經常送到天黑仲喺山頂兜來兜去。
原來半山區啲人係少過市區好多嘅，加上又靜，天黑之後仲要周圍搵地方真係好難
攪。

有啲街道啲舊屋日久失修，街燈又暗，淒風加上微雨，唔好話想搵個人問吓路，
就連想搵隻鬼睇吓都冇。成條街得翻咕喱仔一個人都咪話唔驚，嗰種氣氛真係好鬼
恐怖！佢仲記得有幾個地方係特別難頂嘅。

好似花園台 14 號，一列古老大屋要行樓梯上四樓，但係冇開樓梯燈嘅，伸手
不見五指仲要慢慢摸上去。唉！真係攞命！

羅便臣道 15 號，古老大屋行樓梯上三樓，又係冇開樓梯燈，摸到上二樓靠微
弱嘅街燈見到有六、七個人頭擺喺樓梯嘅木架上，真係嚇到彈起。睇真啲，原來二
樓係間假髮設計公司嚟嘅。嘩！真係嘔電！
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六、神級車禍天庇佑
喺 1973 年一個春雨綿綿嘅下晝，路面非常濕滑；咕喱仔佢哋架爛鬼怪獸貨車

去到麥當奴道，當佢送埋最後一單住家貨之後，司機東莞陳如常揸車返舖頭。佢哋
諗住由麥當奴道左轉落堅尼地道返中環，點知架車去到聖保羅男女中學前面嘅急彎
右轉之後，司機本來已經回翻左軚，但係架車就睬你都傻，冇回軚繼續右轉。

咕喱仔通常都會坐喺司機位側邊，貪有風景睇，嗰次佢就眼見架車就快撞向中
學對面嘅大廈門口。好彩嗰時大廈門口冇人喺度，裏面淨係得個看更阿叔，嗰時阿
叔都只有戅居居坐喺度望住佢哋架車衝緊埋嚟。因為事出突然，咕喱仔根本嚟唔切
做任何反應，佢都知道司機側邊個位係最危險嘅，心諗呢次就算唔死，斷估都要住
翻一年半載醫院喇啩！說時遲，那時快。當就快撞到埋大廈之際，架爛鬼貨車突然
嚟個向右急速自轉，然後就停咗喺度；即時變咗車頭向住後面，車尾就向住前面，
情況相當滑稽惹笑。好彩嗰時後面冇車跟住嚟，若果唔係就大劑喇；架車停低之後，
車長肥佬李即刻好乖巧咁跳咗落車。咕喱仔心諗：頭先又唔見你咁好身手！

看更阿叔又即刻用急速而靈巧嘅腳步，夾雜住清脆而流暢嘅地道港式粗口飆出
嚟，然後指住有住世界先生咁嘅身型嘅東莞陳大聲喝罵。咕喱仔心諗：頭先又唔見
你咁醒！而死人東莞陳就嚇到成身飆晒冷汗，死死咁氣將架爛貨車擺翻正。然後大
家落車睇吓，原來架車嗰四個轆都係光頭軚嚟嘅，啱啱轉彎位地下有油跡，加上春
雨綿綿，唔怪得會跣軚啦。攪咗一輪，終於可以繼續歸程。咕喱仔眼見東莞陳當時
揸車嘅速度仲慢過萬金油……

佢終於忍唔住就話：「喂！行快啲啦，死吓死吓咁。」

東莞陳面青青咁答：「仲驚緊呀！大佬，隻腳仲震緊呀……」

「鬼叫你咩，啲軚光晒頭都唔換。」

「你估我唔想換呀，係楊老闆話唔使換住吖嘛。」

干德道 62 號古老大屋經常有陣好羶嘅芝士同洋蒽味，又係行樓梯上四樓，但
次次行到去二樓就會有個身裁高大著住傳統服裝、包住個頭嘅南亞裔鬍鬚佬走出
嚟，兇神惡煞咁望住佢；但係好快，又會畀個著住傳統服裝嘅肥胖南亞裔女士拉翻
入屋……唉！神神化化都唔知攪邊科。

最經典嘅係聖約瑟台，收貨人係外籍人士，個台好大，啲西式古老大屋好殘舊；
天黑好靜，街燈好暗，淒風苦雨，想搵個人睇吓都冇，間中就傳嚟一兩聲狗吠聲。
咕喱仔懷疑自己係唔係仲喺香港，點解會冇晒人嘅？乜唔係話香港地人煙稠密嘅
咩！周圍嘅氣氛令人不寒而慄！搵咗好耐至搵到，撳咗好耐鐘，大門先至慢慢打開，
喺陰暗嘅燈光下，只見一個用紅色長袍由頭褸到落腳嘅人形物體移動出嚟；跟住有
一個留住白色長髮嘅頭臚由長袍裏面慢慢伸咗出嚟，睇面容應該係一個七、八十歲
嘅老者，但係就分唔出係男定係女……嘩！真係令人魂飛魄散，仲恐怖過希治閣拍
啲戲。佢嗱嗱冧丟低份禮包就雞咁腳走喇，心諗呢啲鬼地方，打死佢都唔會再嚟！
真係嚇死人，有冇鬼㗎？大佬！

各位親愛嘅後生仔，你哋話係唔係超超超恐怖呢？我就話係喇……
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「嗱！我同你講呀，若果聽日你唔換過啲新軚，你唔使旨意我會坐你架車呀。」

第二朝，東莞陳揸住架車返嚟，四條軚都換晒，不過係翻新軚。同埋仲攞住部
尋晚買嘅二手相機靜雞雞偷影咗咕喱仔一幅背影相𠻹，佢話係用嚟試機喎。

咕喱仔即時問：「點解係翻新軚嚟㗎？」

東莞陳答：「楊老闆話，換翻新軚都得璐喎。」

「唉！死一百個都係當五傷，啲人命真係賤。楊老闆真係無良！」

咕喱仔明白，噚日咁樣都可以毫無損傷，真係上天嘅主意。命運之神梗係嫌佢
仲未夠慘，仲未捱得夠，呢勻真係大整蠱。唉！冇計，惟有繼續捱啦。

各位親愛嘅後生仔，你哋話條友仔呢次係唔係死好命呢？我就話係喇……

七、半條人命命坎坷
喺咕喱仔第一日返工嗰陣，櫃面先生瘦譚就叫佢送貨去中環於仁行某寫字樓，

由於係佢第一單送貨驚佢唔識路，所以就搵咗阿沛帶佢去。阿沛係一個年約六十歲
嘅男士，高高瘦瘦，營養唔夠嗰種款；講嘢陰聲細氣，措辭好文雅，同其他粗口成
文嘅同事完全唔同。不過，睇嚟阿沛嘅身體唔多好，行快兩步就氣都喘埋；咕喱仔
同佢熟絡咗之後，就多咗偈傾。

原來佢後生嗰陣係廣州大戶人家，大把地、大把屋，仲有幾間舖頭𠻹。佢自小
就不愁衣食，但冇乜心機讀書，佢老竇都覺得冇所謂，橫掂啲家產多到十世都使唔
晒，只要佢可以守住啲祖業就得喇。喺佢老竇過身之後，佢都好認真去守業，本來
都冇問題嘅；點知好衰唔衰日本仔竟然會打到嚟，生意就一落千丈。好唔容易捱到
和平，佢諗住可以重振家聲啦，點知又要打內戰；當政局穩定咗之後，又話要鬥地
主。有個朋友漏夜通知佢要即時走佬，若果唔係隨時連命都冇；所以佢就只有留低
個老婆同三個仔女喺廣州，自己一個人走咗嚟香港。

但係戰後嘅香港都好難搵嘢做，佢又冇人事，又唔識英文，所以搵唔到文職嘅
工作，錢又使晒，惟有做雜工，捱得好辛苦，攪到周身病痛都唔敢睇醫生；因為屋
企所有產業都已經充公，個個月仲要寄錢返去。後尾有人介紹就走嚟幫楊老闆打工，
人工雖然少啲，但係就貪舖頭三樓有免費單身男員工宿位，年中可以慳翻唔少。因
為佢近年身體越嚟越差，搬重啲嘢都唔掂，所以四眼潘就叫佢做「半條人命」，仲
話再係咁就要炒佢，不過四眼潘都係口硬心軟，只係得個講字。但係楊老闆就心狠
手辣得多，舊年已經減咗佢人工，攪到佢每個月得翻四百蚊，阿沛就惟有再慳啲。

喺某個下晝，咕喱仔同阿沛一齊送完貨，路經萬宜大廈見到間西餐廳啱啱夠鐘
開賣一蚊十二個酥皮蛋撻嘅飛，因為係大特價所以啲飛好鬼搶手。咕喱仔提議每人
夾五毫子買蛋撻食，跟住一老一嫩兩條傻佬就蛇咗去干諾道中港外線碼頭開餐；平
時佢哋喺海邊蛇王嘅時候，阿沛只係默默望住九龍嗰邊，相信係掛住廣州嘅家人。
嗰次佢就見到阿沛食得好開心，仲識得笑𠻹。
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好快又到咗 1974 年過年前一個禮拜，生意好旺，大家做到氣咳，而阿沛就終
於頂唔順病咗，仲已經兩日冇開工𠻹。有一朝，四眼潘知道阿沛又冇開工就好嬲，
叫球哥上宿舍嗌佢落嚟，點知一轉頭，就見球哥仆翻落嚟，好緊張咁話阿沛暈咗。
櫃面先生老蕭嚇到面都青埋，即刻叫白車，但係啲救護員嚟到之後就同老蕭講，阿
沛經已玩完……仲話，如果按實情照報係死喺宿舍，舖頭就會好麻煩，建議報「死
在送院途中」就最簡單，不過就要兩舊水茶錢，楊老闆為免麻煩，只有照磅。呢次
係咕喱仔第一次面對死亡，亦係佢第一次失去咗一位好朋友，真係令佢百感交集。
佢明白到生老病死、悲歡離合係人生必經階段，真係人人有份永不落空，所以唔使
心急，更加唔應該打尖。

各位親愛嘅後生仔，你哋話係唔係呢？我就話係喇……

八、人民內部真矛盾
泰和辦館喺六十年代中開業。楊老闆原先喺西環某辦館做櫃面先生，多年來克

勤克儉籌集到足夠資金，就帶同幾個同事一齊離開，再連同四眼潘及行船佬帶嚟嘅
上海資金合作創業。及後，更轉為有限公司，各創辦人都可以入股成為股東，每股
港幣一千元。

忠伯亦係同楊老闆一齊過檔嘅同事，佢年約六十，好大脾氣經常鬧人，由於唔
識字所以只可做打雜。佢有四女一子，狗爺就係佢個仔。由於佢好窮，所以盡晒力
都只係可以入得兩股咁大把。由於得一個仔，本來好想個仔讀多啲書，將來就唔使
學佢咁做死一世咕喱，點知狗爺冇書緣，讀完小學就話要出嚟做嘢，所以就嚟咗泰
和做送貨。因為佢哋住喺葵涌石梨貝，屋企同工作地點距離太遠，所以佢兩仔爺每
晚都喺舖頭二樓散貨倉留宿，淨係星期六、日晚先至返屋企瞓。

另外，有一個身材矮小嘅中年男士同楊老闆算係打埋算盤嘅親戚，佢為人火
爆，加上恃住有老闆撐腰，所以又係成日鬧人。但係佢平日又懶到死，唔係幾肯做
嘢，若果見到楊老闆或者四眼潘行緊埋嚟，佢就嗱嗱聲將啲貨搬嚟搬去咁扮晒嘢；
等佢哋一行開，佢又會企翻係舖面門口，一面煲煙一面睇女仔，大部分同事都好憎
佢，所以啲人都叫佢做死懶鬼。佢有少少天生撞聾，所以啲人大大聲叫佢做嘢通常
都會聽唔到，但係細細聲鬧佢就次次都會聽到，真係吹脹。但係唔好睇佢奀挑鬼命，
原來呢隻死仔好鬼大力嘅；閒閒地，可以托住百零磅重嘅嘢由街頭行到街尾都面不
改容，仲勁過啲後生仔好多。佢有一樣仲勁嘅就係記憶力特強，心水好清；楊老闆
專登搵佢做新界車車長，就係貪佢永冇計錯數，跟咗十幾年新界車都未派錯過一次，
認真犀利。

不過，忠伯同死懶鬼為咗向楊老闆爭寵，就經常嗌交；啲同事就笑佢哋兩個係
楊老闆嘅哼哈二將𠻹。泰和除咗喺節日前需要加班外，閒日每晚都係八點收工。通
常喺七點零鐘，一般同事都會開始放軟手腳，但係有一個廿零歲叫做阿袖嘅售貨員
仍然好落力做嘢，啲同事就笑佢博升。平時佢又好鍾意嗌啲打雜做嘢，所以馬哥、
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狗爺等人都好憎佢，有時仲專登同佢作對。原來佢小學畢業就嚟泰和做送貨，跟住
再讀咗幾年英專，楊老闆就升佢做售貨，仲畀佢入咗十股股份。呢啲原來係佢老竇
嘅多年積蓄，佢驚住蝕晒，所以做嘢就特別落力。雖然佢惟利是圖，但唔算大奸大
惡，而且都幾肯教人，對一啲肯學嘢嘅人嚟講佢應該係一個好老師。因為馬、狗二
人教而不善，所以佢就集中幫咕喱仔了解各項業務知識。由於阿袖對啲客特別有耐
性，所以接埋好多住家單，而送貨人就好怕送呢啲單，因為好嘥時間又要講禮貌。
有一次阿袖收到客戶投訴，話狗爺有日送貨去佢屋企時態度好差，後尾好大力放低
箱果汁以至打爛咗幾枝，仲整濕晒佢喺法國訂返嚟嘅牆紙𠻹，阿袖惟有話畀老闆知。
狗爺因而畀楊老闆話咗幾句，以致條氣唔順，第二朝就找阿袖晦氣。雙方初則口角，
後尾阿袖為免生事惟有避開，點知狗爺突然發難，嚟個奪命雙飛腿，阿袖即刻閃避，
在場同事亦即時將佢哋分開，自此佢哋有成兩、三年都冇傾過偈。

仲有一單最傑嘅，有個懶到出汁嘅新打雜蛇輝成日吞卜，而且仲專門點人做
嘢，攪到大家都好火滾。有一朝，東莞陳揸住架貨車返嚟泊咗喺世界書局門口，諗
住上完貨就出車，點知……

蛇輝走埋去同佢講：「喂！你今朝做乜咁遲？聽朝要早啲返到嚟。」

東莞陳感到奇怪：「吓！你同我講嘢呀？」

「我叫你聽朝要早啲返嚟呀！」

「笑話！老闆都唔敢咁樣同我講嘢呀，傻佬。」

跟住蛇輝又去指揮其他同事：「喂！快手啲。你搬嗰啲上車先。」

嗰陣，東莞陳火都嚟埋，走去同蛇輝講：「喂！咁你呢？你唔使做呀？你究竟
係做送貨定係指揮人哋送貨㗎？」

蛇輝非常囂張咁回應：「我做乜關你乜事？」

「你再係咁信唔信我打鑊金嘅你吖嗱？」

「你敢？等我耍套螳螂拳你睇吓。」跟住蛇輝就喺馬路邊舞手弄腳。

東莞陳怒道：「嗱！唔好再喺度扮嘢。我再問多你一次，你幫唔幫手搬嘢？」

「我搬唔搬關你乜事呀？ X+Y=Z……」

只見東莞陳即刻衝前，喺蛇輝嘅腹部重重打咗一拳，蛇輝冇諗過有此一著，中
拳後成個人即時向後飛彈五、六呎，仲將一個賣絲襪嘅小販攤檔撞冧咗，然後成個
人撻喺地下。嘩！真係仲勁過李小龍呀。

蛇輝好狼狽咁爬翻起身指住東莞陳話：「你夠膽就唔好走！我去鴨蛋街班馬。」

「好！我就唔走，睇你點樣？」等咗三、四個字，蛇輝都冇料到。

事後，蛇輝被炒，而東莞陳喺楊老闆嘅極力挽留下仍然堅持離職。佢臨走嗰陣
同咕喱仔講：「我會去深水埗同人車雲石，肯定好搵過同泰和打工多多聲。你以後
要畀心機做嘢，有機會就學門手藝，千祈唔好做死一世咕喱。知唔知呀？」

各位親愛嘅後生仔，你哋話呢個死人東莞陳係唔係好勁呢？我就話係喇……
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