

我的港大歲月

星之火

吳錦祥醫生



目錄

作者簡介	6
序 狄恆神父／劉允怡教授／周文耀先生／黃宏發教授	8
第一章 天子門生	22
第二章 舍堂點滴	48
第三章 醫學會時光	76
第四章 康寧堂事件	102
第五章 紀律委員會	134
第六章 臨床日子	178
第七章 火紅年代	200
第八章 煉鐵成鋼	266
第九章 後記	280
鳴謝	285





第一章 天子門生

我一生最重要的成長地就是背山面海，隱藏在薄扶林道，一座毫不起眼的學生宿舍：香港大學利瑪竇堂（Ricci Hall）。

那要從 1967 年說起。

67 暴動

1967 年在香港歷史上十分重要，發生了很多影響深遠的大事（包括我入讀港大醫學院），那年的 4、5 月，當中七學生都在埋首苦讀港大入學試的時候⁽¹⁾，由新蒲崗一間塑膠花廠的勞資糾紛演發成的暴亂，席捲全港，一時遊行示威抗議不絕，警民衝突，英軍出動，催淚彈和子彈橫飛，真假炸彈隨街亂放，宵禁，暗殺，風聲鶴唳。我們這些 18、9 歲的少年，還不太理解事情的嚴重性，煩惱的是如何避開騷亂去上課和考試。

5 月的某一天，早上離家上學，見到路上空空的幾乎沒有汽車行駛，所有的巴士都不見了，後來才知道是全港巴士大罷工。那時香港的私家車和的士不多，更沒有地鐵，主要的交通工具是巴士，罷工的影響很大。但過不了

幾天，香港人的靈活性便發揮得淋漓盡致，各式各樣的車輛忽然都變成了公共交通工具，大貨車、客貨車（Van 仔，後來演變成小巴）和私家車（俗稱白牌，亦即無牌的士）都收費載客，而且很快成立了一些熱門的專線，如深水埗到旺角或尖沙咀，為市民提供了另類的交通服務。這些專線十分靈活，把車頭的紙牌一換，到尖沙咀可以變成去荔枝角。既然是臨時的急就章，當然不會考慮舒適和安全，大貨車上放幾張小凳便是座位，另加無限企位，客貨車亦然（不過沒有企位，但有跔位）。雖然主要是為收入不多的打工仔服務，車費也不便宜，大約是五角到一元，比巴士貴幾倍（那時九龍坐巴士全程要兩毫，分段一毫），我便是坐著大貨車上港大考入學試的。

7 月中放榜，一早買來報紙查看成績（當時全港考生的成績都登在報上，一目瞭然，不需回校由老師發放成績單），找到自己的考生編號，考了個 2B1C。再把物理、化學和生物三科的成績統計一下，發現考得 BBC 或以上的不夠 100 人，以港大醫學院每年 120 個新生名額，我是肯定會被取錄的了，心頭大石可以放下，不像現時的學生收到成績單後仍然忐忑不安，不知能否入到心儀的學系。

67 暴動對我們這批中七學生有一個意想不到的好處：

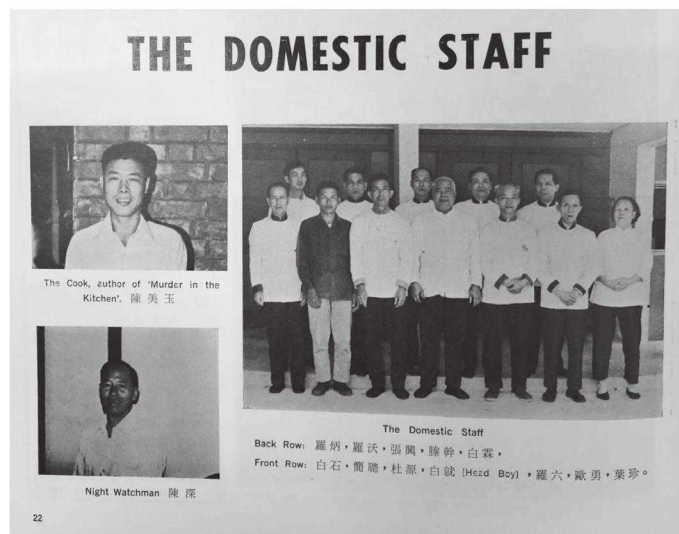


第二章 舍堂點滴

新利瑪竇堂在 1967 年全部落成，耗資三百多萬港元，有六座三、四層高的樓宇。A、B、C、E、F 座是學生宿舍，D 座是神父宿舍。五座學生宿舍一共有 15 條走廊，每條走廊有八間單人房，都有落地玻璃門，通出小露台。走廊有兩個衛生間和淋浴間，足夠八人使用。夏天沒有熱水，冬天就在晚上供應幾小時，洗澡要爭分奪秒，或索性乾洗。如果佳人有約，也可以到附近的體育中心，那裏冬天是 24 小時熱水供應，所以 Ricci 仔都不會蓬頭垢面。

那時宿舍沒有空調，是冬冷夏熱，舍監容許帶風扇，但不能帶暖爐。有些同學不理，查到便充公，走廊電錶的負荷亦有限，幾個人同時開電爐，便經常跳掣。但我們都知道保險掣在哪裏，不用等電燈公司來修理。

食宿每天九元，五元是宿費，四元是伙食費：早餐八角，午餐和晚餐各一元六角。吃飯時每人填單子，寫上房間和菜式號碼，通常有四款選擇，不合口味可以寫乾炒牛肉或豬肉，是通天後備，湯水任喝。早餐一星期要吃五次，午餐沒有規定，晚餐一星期要吃四次，但亦可以一天吃三個早餐或晚餐叫兩個菜，總之吃夠次數便可，一個早餐還可以換兩隻煎蛋，隨時加餸。每星期廚房會和你結賬，把剩餘的錢退還。

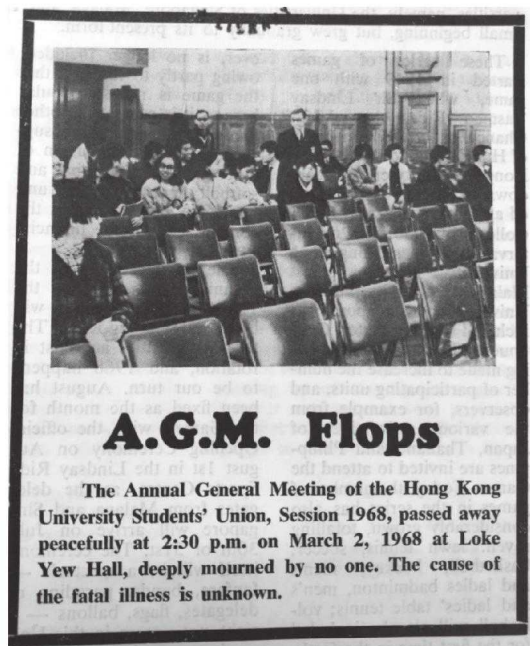


▲1970 年舍堂的工作人員

膳食由 40 來歲的陳美玉承包，我們叫他「阿 Cook」。他和太太及一對兒女住在廚房旁邊的宿舍，管教甚嚴，怕我們教壞小孩，很少讓他們出來玩。他太太就在廚房幫忙。

舍堂請了十來個工人，叫做“Room Boy”，負責聽電話、打掃、遞餐、看門等雜務，雖然叫做 Boy，其實都是年紀比我們大得多的中年人，他們的領導（Head Boy）名叫「白就」，我們稱為「就叔」，是個 50 來歲、頭髮花白的胖子。就叔人頗精明，67 年間宿生會借了 600 元，簽合約在飯堂旁辦了一個合作社，賣些雪糕汽水和文具，在午飯和晚餐時段開放，生意不俗。後來見利忘義，開始供應下午茶點，奶茶、咖啡、多士、三文治和通心粉等，

芳芳是當時紅透半邊天的大明星，魅力非凡，她到 Ricci 頒獎事前被大幅報導，吸引了很多港大同學來看熱鬧，令當天召開的學生會週年大會因人數不足而流會。第二年請到新鮮出爐的「香港公主」李司棋小姐主禮，她比我們還年輕，只得 18 歲，如花似玉，第四年醫科大仙葉志鵬一見傾心，整晚在她身邊團團轉，跟著展開猛烈追求。葉志鵬身材高大，我們叫他「大塊葉」，是足球隊門將，一表人才，司棋抵擋不住他的攻勢，1971 年剛滿 21 歲便嫁了給他，育有一女，18 年後離婚，「大塊」在幾年前因心臟病去世。



▲「冠軍日」當天的學生會會員大會，因人數不足而流會。



▲1968 年「冠軍日」由蕭芳芳小姐頒獎

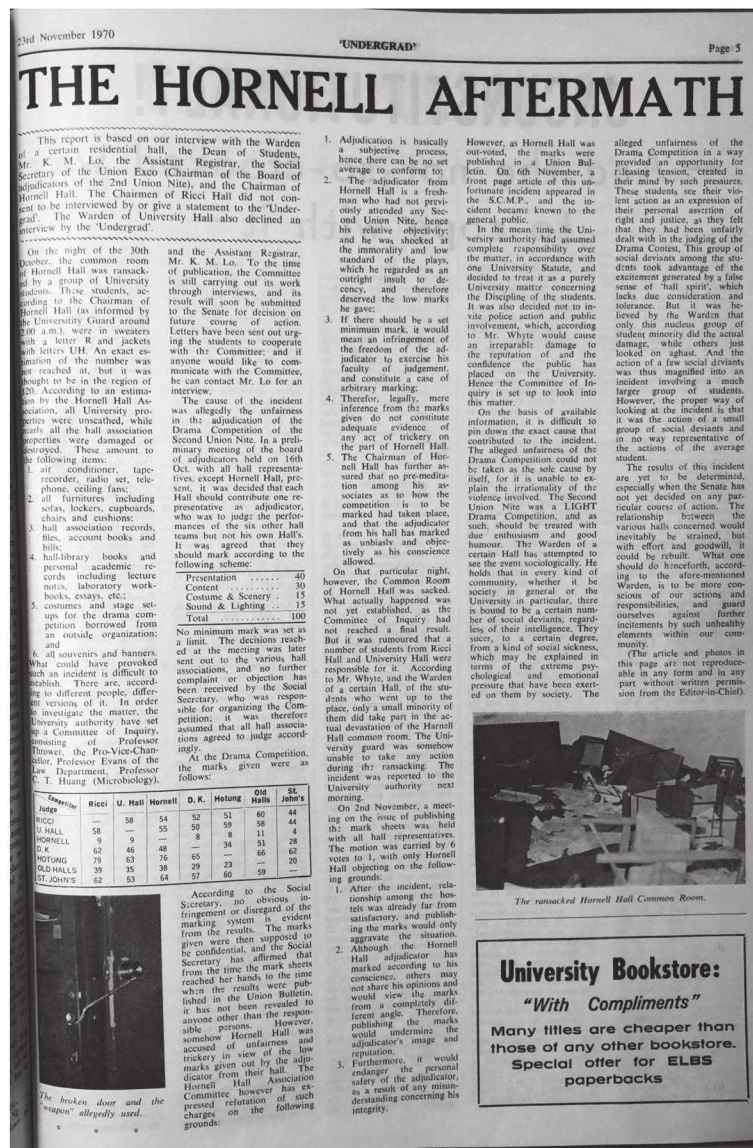


▲幸運的利瑪賓人（雷西城先生提供）

離去的氣氛和來時有天淵之別，眾人沮喪心情一掃而空，都覺得伸張了正義，為民除害，美中不足的是未能捉著大炮燒，要他叩頭認錯，不過世事豈能盡如人意？大家都高高興興地回宿舍，一點不覺得剛才做的事情有什麼不對。

後來發生的事情有兩個版本。官方版本是大約凌晨二時眾人離去後，大學看更上樓一看，嚇了一跳，慌忙打電話報告總管，總管打電話給康寧堂學生會主席，告訴他「祠堂」被拆，主席打電話給舍監，舍監得知沒有傷人，只是傢具被毀，就說不用報警，天亮再算。

另一版本是大軍壓境時康寧堂諸人剛巧離開到外面買食物，回來見到「祠堂」一片凌亂，大吃一驚，估算是 Ricci 仔前來報復，馬上報警。大學是私人地方，警方不能隨便進入，打電話給大學查詢是否需要協助，大學說不用勞煩，自己可以應付，警方就不再過問了。康寧堂人久候警察不至，只能自求多福。仔細觀察，發覺所有東西都毀了，唯獨牆鐘和電視機無恙，大惑不解，有自作聰明的人就說這是 Ricci 設的陷阱，一定是放了計時炸彈在電視機內，由牆鐘較定時間引爆，速走為上。我不在場，不知道哪個版本正確，但我肯定 Ricci 當時沒有製造遙控計時炸彈的企圖和技術。



▲《學苑》1970年11月23日關於康寧堂事件的報導

2. 印製一頁學生會通告 (Union Bulletin)，簡單介紹新規程的意圖和其中比較無理的條文，引起同學關注。今天晚上完稿，明天早上在校內派發；
3. 《學苑》(港大學生會報) 明天下午出號外，刊登草案原文和我們的初步評估，詳細列明事件經過，讓同學知道大學瞞天過海的詭計。號外要趕在大會開始前印好，在會上派發，作為討論藍本；
4. 派出兩人一組的演講隊 (Speech Corp)，明天一早到各講室提醒同學參加晚上的會員大會，簡短地解釋大會目的和回答同學問題。

這樣分工妥當，才各自返回宿舍，我連夜把號外的頭條寫好。

臨時小組的秘書是聖約翰堂的評議會代表蔡太生，洋名東尼。此人天生一副娃娃臉，大大眼，唇紅齒白，說話陰聲細氣，溫文有禮，和我正好相反。東尼十分能幹，聰明伶俐，話頭醒尾，令小組的工作非常順暢。有他做大內總管，我可以專心和校方作戰。

第二天 (11 月 13 日) 按計劃行事，早上派發通告，中午《學苑》號外出版，頭條大字標題寫著 “Our Freedom Suppressed”。同學爭相閱讀。演講隊亦一早出動，前往各



Eager Faces

▲1970年11月13日緊急會員大會

講室提醒同學大會的重要性。這些動員方法十分有效，大家意識到學生會會長倉皇辭廟，評議會又勞師動眾召開緊急會員大會，事情一定非比尋常。下午五時十五分，已有1000多人坐滿陸佑堂，我從來沒見過同學如斯踴躍參加會員大會。

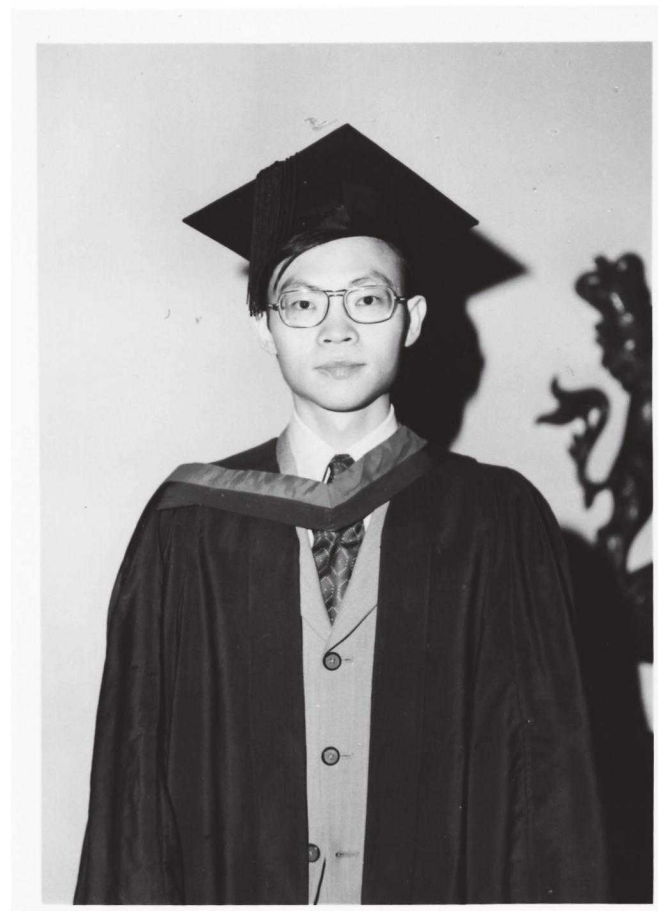
大會五時四十五分開始，首先通過更改議程，加上紀律委員會的議題。跟著代會長周志強講述事件發生經過，我和東尼再加補充。同學有很多問題，但很多技術性問題

再問，特別指出面上的紅斑，想我答紅斑性狼瘡，但我已決心不提這病，再一次說是風濕性關節炎，教授想再問，但鐘聲響起，時間已到，叫我留下，跟著便和講師及其他病房醫生討論，過了大約 10 分鐘才讓我離開。

後來師兄告之，我僥倖逃過一劫。原來教授知道一定有人暗中幫忙，把正確答案告訴我，想把我留下重考一次，不過因為安排費時，我筆試成績也不錯，便放我一馬。

事後回想，真是弄巧反拙。考試前如果不去查探病人性別，照原定計劃溫書，一定輕鬆過關，不會如斯狼狽。聰明反被聰明誤，讀書做事不能走捷徑，猜題目和探消息都是旁門左道，花拳繡腿，不是真功夫。做學問要踏實，不可以心存僥倖，以為考試及格便是成功，自欺欺人。尤其是我們這個專業，基礎要打得穩固，再加上終身學習，才可以成為一個好醫生，後來我唸博士和做科研都以此為鑑。

五月中放榜，無驚無險，順利畢業。



▲1972 年畢業照

70年後中文運動已經很少人關注，因為下一波學生運動「保衛釣魚台」就在71年登場。



▲《學苑》1967年12月16日刊登徐家祥先生的訪問



▲《學苑》1970年10月1日關於9月19日大會堂論壇的報導



▲ 大專校報 1971 年 7 月 7 日維園保釣示威的綜合報導



▲ 大專校報 1971 年 7 月 7 日維園保釣示威的綜合報導



第八章 煉鐵成鋼

實習醫生是介乎學生和醫生之間的迷離境界，六個月前是學生，六個月後是醫生，中間變化各自修為。每人的工作量都很大，當值頻密，但這亦是學習的最好機會。實習時月薪 400 港元，和工作量不成比例，而且全年無休。5 月放榜後我去找醫學院院長吉森教授，要求加薪及一星期的年假。院長說實習醫生仍然是學生，有 400 元月薪已經不錯了。我說：「好，如果仍然是學生，那不如我們繼續交學費，不過和以前一樣可以隨時不上課，也不必當夜，如何？」跟著又問他：「既然還是學生，那我們不上班算是罷課還是罷工？」他也知道我們是廉價勞工，領的是可恥待遇，便應承檢討實習醫生薪酬和假期。過了幾個月把月薪加到 800 元，73 年 7 月更把月薪提升到 1200 元。但因為沒有時間安排人手調配，假期要下一屆的實習醫生才能享有。但原來我是枉費心機，實習醫生希望得到上司賞識，留個好印象，都不敢要求放假，結果是得假無所用，之後只有低我一年的太太放了一星期假，算是替我挽回一點面子！

我從大陸回港後便到瑪麗醫院實習，先在大學骨科部（University Orthopaedics Unit）做六個月，然後再到大學內科部（University Medical Unit）六個月。

實習醫生當值最初都有師兄監管，對你有信心後便放手讓你做些簡單的手術。大學部門的好處是人手充足，醫生眾多，除了初級還有高級醫生每天當值，大事發生時教授亦會很快到場，對病人的照顧十分週全。骨科急症病人多是工業或交通意外，亦有很多黑社會打鬥時被斬傷的病人，經常在深夜入院。我當值收過一個 17 歲少女，為逃避壞人強姦從七層大廈天台躍下，幸好中間有晾衣竹卸力，死不掉，頭顱、脊椎和盆骨都沒事，但四肢骨折，要五花大綁牽引固定六星期。這女孩骨頭奇硬無比，我插牽引釘時用盡全身之力都進不了脛骨，要用錘子敲打才能穿過。她是個問題少女，來探望的都是紋身青年，一痛就用粗話大罵，左鄰右里，年輕護士都怕了她。我最初也是束手無策，總不成和她對罵，後來以柔制剛，用剛萌芽的仁心仁術照顧她，果然六星期後判若兩人，不但不再說粗話，還學會撒嬌，護士都捨不得她離開。

一晚收了個被汙車撞斷左脛骨的中年印度人，身材魁梧，沒有皮外傷，便想在病房旁邊的治療室為他把斷骨拉正再打石膏，這方法我用了好幾次，得心應手。和印度人打了止痛針和肌肉鬆弛劑，石膏師傅和護士從旁扶著，讓他坐在手術床尾把雙腳垂下，我再用自己身體的重量去拉

Life
055

我的
港大
歲月

星之火

作者：吳錦祥醫生

編輯：Angie

設計：4res

出版：紅出版（青森文化）

地址：香港灣仔道 133 號卓凌中心 11 樓

出版計劃查詢電話：(852) 2540 7517

電郵：editor@red-publish.com

網址：<http://www.red-publish.com>

香港總經銷：香港聯合書刊物流有限公司

台灣總經銷：貿騰發賣股份有限公司

地址：新北市中和區中正路 880 號 14 樓

電話：(866) 2-8227-5988

網址：<http://www.namode.com>

出版日期：2018 年 10 月

圖書分類：傳記

ISBN：978-988-8568-05-5

定價：港幣 98 元正／新台幣 390 圓正





港大貴為香港最高學府，近年接二連三捲入風波，一眾學生領袖每每站在風眼……

72年畢業的吳錦祥醫生，當年在港大亦曾指點江山，同樣牽涉連串校園事件，現縱已半退休，亦不忘執筆回首前塵往事，期望不平則鳴的公義精神得以薪火相傳。

ISBN 978-988-8568-05-5



9 789888 568055 >



專業出版 國際銷售

紅出版文化平台

加入我們：www.red-publish.com

Mod E.

上架建議：傳記

定價：港幣 98 元正 / 新台幣 390 圓正