

舊屋

五十年代九龍寨城

Kowloon Walled City
in 1950s

Old House



陳見宏著

Simon Chan, FRSA

插畫：SIM SIM

年代：1950

地點：九龍寨城

獻給父親、母親我的作品
《舊屋—五十年代九龍寨城》
以表養育之恩，思念之情！



目錄

序（一）	4
序（二）	6
一、城寨舊屋	8
二、就快過新年啦！	20
三、炮仗飽飽響，孩童哈哈笑	29
四、街頭賭檔大教訓	51
五、端午節偶遇龍舟伯伯	59
六、執子彈殼奇遇記	66
七、今天生病了	78
八、轉校了	88
九、有驚無險雙十節	91
十、農展會迷途記	111
十一、交通意外 飛來橫禍	115
十二、吸鴉片疑雲	121
十三、剩餘的城寨歲月	130
十四、輕煙一縷送亡魂	133
南音曲賞	141



序(一)

我是小說創作的「初哥」，現時還在摸索如何寫好一本小說。《舊屋》算是非虛構敘事的小說，我想只要能夠與主角「大眼」建立良好溝通，耐心聆聽他敘述往事就可以了，猜想是沒有甚麼問題吧？

很可惜，大眼當時年紀太輕，有些事他對我說是「刻骨銘心」，但當我問到節骨眼時，他又推搪說忘記了，真的令人啼笑皆非。他還挖苦我說：「你鑽入我的腦海內，就可以把它揪出來了。」我苦着臉回答說：「數十年前的往事，即使我鑽入你的腦海中，也不一定能把它揪出來，你是不是強人所難呢？」

後來我想到一個辦法，我問他：「不如這樣，我找人畫一些圖畫，給你看看可否幫助你回憶起來？」大眼滿心高興地回答：「好呀！但是你要把這些圖畫注入我的腦海中，才是有效。」我心想：「這不是『有雞先，還是有雞蛋先』的老問題嗎？怎樣回答都不對。」我略為嚴肅地問：「大眼哥哥，你不能這樣對我，你不把自己的記憶帶回到五、六歲的時期，好好把它說出來，我就撒手不管，到時你不要後悔。」

我軟硬兼施，佯裝體諒地向他說：「如果你好好跟我合作，把你的故事說出來給我完成寫作，我就找個畫師給它配上繪畫插圖，如果有一天有人欣賞你的故事，給它弄個甚麼動畫、電影製作，你就成名啦？」雖然大眼哥哥現在年紀大了，還是童心未泯，經不起我的甜言蜜語，終於點頭答應了。

就這樣，我把《舊屋》這部作品完成了，還邀請大眼哥哥給我寫個「序」，希望大家喜歡他的故事，重回五十年代，看看那個年代的香港低下階層如何生活、如何奮鬥，不失為一件好事！

陳見宏
二零一六年

序(二)

《舊屋》是一個在不平凡的年代發生的平凡故事，是一部親歷其境的回憶創作。

香港難民潮年代較「獅子山下故事」的年代早了十多年。在上世紀四十年代末，國共內戰引發上百萬名難民湧來香港。這個逃難歷程，對比今天的敘利亞難民逃亡潮，好不了多少，有些人死於戰亂，有些人於逃難中喪命、餓死、溺斃，有的慘被搶掠、強暴等。

父親是地主階級，叔伯更是在國民政府從軍當吏，打完日本仔侵華戰爭後又打內戰，這樣組成的家族，哪有不逃亡之理？父親先在澳門停留兩年多，再來香港。根據父親口述，他在澳門碼頭等候輪船來香港時，發覺行李不見了，急忙跑去尋找，回來時又看不到母親和我們四小口，這樣的折騰，真夠他受了！後來父親說有些人就這樣無聲無息地與親人失散，幸好在父親極度絕望的一刻，母親像天使般帶着我們走出來，他急忙問她跑到哪裏去？母親輕描淡寫地說：「少嫻肚子餓，我要給她餵奶，需要找個隱閉地方才可，不是

嗎？」父親聽到母親說話後，顧不得他的尊嚴，竟對着母親哭起來了！

我們一家人就這樣跌跌蹣蹣來到香港。當時的香港政府採取「門戶大開」政策，真的是來者不拒，但並不等於給予難民甚麼照顧救濟，只是給個身份證就當打發他們了，其他生活所需就要靠自己，是生是死可能是一線之別。我們一家較其他難民算是幸運得多，有舅父照顧我們，大家姐跟着舅父生活，算是有好日子過。我們就寄居在九龍城寨，生活還算可以，我更幹起「少寨主」來，在那個地方經歷一段不能忘懷的旅程，展開人生的第一頁，一個城寨街童的故事《舊屋》就此誕生，希望讀者能夠感受到我的情感，真的感激萬分！

大眼
二零一六年

一、城寨舊屋

昨晚我夢見了舊屋，那是我在兩三歲時一家人住在九龍城寨龍津道的一間小屋，我的家在二樓一間約八十平方呎的小房，那時候少冰還未出世，四歲的我在一間名為「育德學校」的城寨小學讀一年級，第一天上課就開始讀「上大人，孔乙己。化三千，七十士」。夢見舊屋，我哭了半朝。

龍津路，是九龍城寨一條古老的道路，由東至西，意思是「聚龍通津」，其意義是道路對着城門津樑，吸收龍氣，是一個風水佈局。廣東省不少城市都有龍津路，亦是由這個風水概念演變出來的。

龍津道，位於龍津路的外圍，較靠近九龍城街道，二戰後九龍城寨城牆被拆下，這個位置就變為石板小路，亦是由東至西。當時的城寨居民在兩旁建屋，因為管治權上存有灰色地帶，所以被不法者之徒發展成為一條「繁榮」街道。這個繁榮來自「三不管」：所謂三不管，是中國、英國、香港政府都不管理此地。



有一天，我問父親：「九龍城寨好像有華界和英界之分？」

父親簡單地概述說：「龍津道向北是華界，向南是英界。」父親繼續說：「今天看來，華、英界之分是根據從前城牆的位置而定；現在沒有城牆了，所以用一條路來定華界和英界，是分治的界線。」

我問：「甚麼是分治？」

父親答：「細路哥，問咁多事？」

他看着我流露出的求知慾望，便微笑說：「大眼，見你咁想學，就話你知啦。」

聽到父親這樣說，我表現雀躍，他再看我繼續說：「這個分域而治是有歷史根據的，滿清政府的官員保留在華界的管治權，雖然滿清滅亡，港英政府亦不敢在華界執行管治，導致『百病叢生』，成為犯罪溫牀，甚麼不法的事都會發生，最嚴重的當然是『黃、賭、毒』，其他就包括非法醫生、牙醫等專業行業。」



我家的小屋是在英界的最前方，樓下是中藥店。從家到學校步行大約十分鐘，途中經過龍城小學，是一間左派人士開辦的學校。父親每次經過都提醒我這是一間「衰」的學校。父親因為國民黨敗走台灣，成為難民，逃難往澳門，再走至香港，由地主變為窮人，那會甘心認命？仇左的心，由此而生，這是命運。作為他的兒子，同命同根，又能怎麼樣呢！

在記憶中，樹仁學校亦位於城寨華界內。有一天，父親和我路經樹仁學校，我問：「這間學校叫『樹仁』，個名咁怪，點解唔叫『樹葉』？」

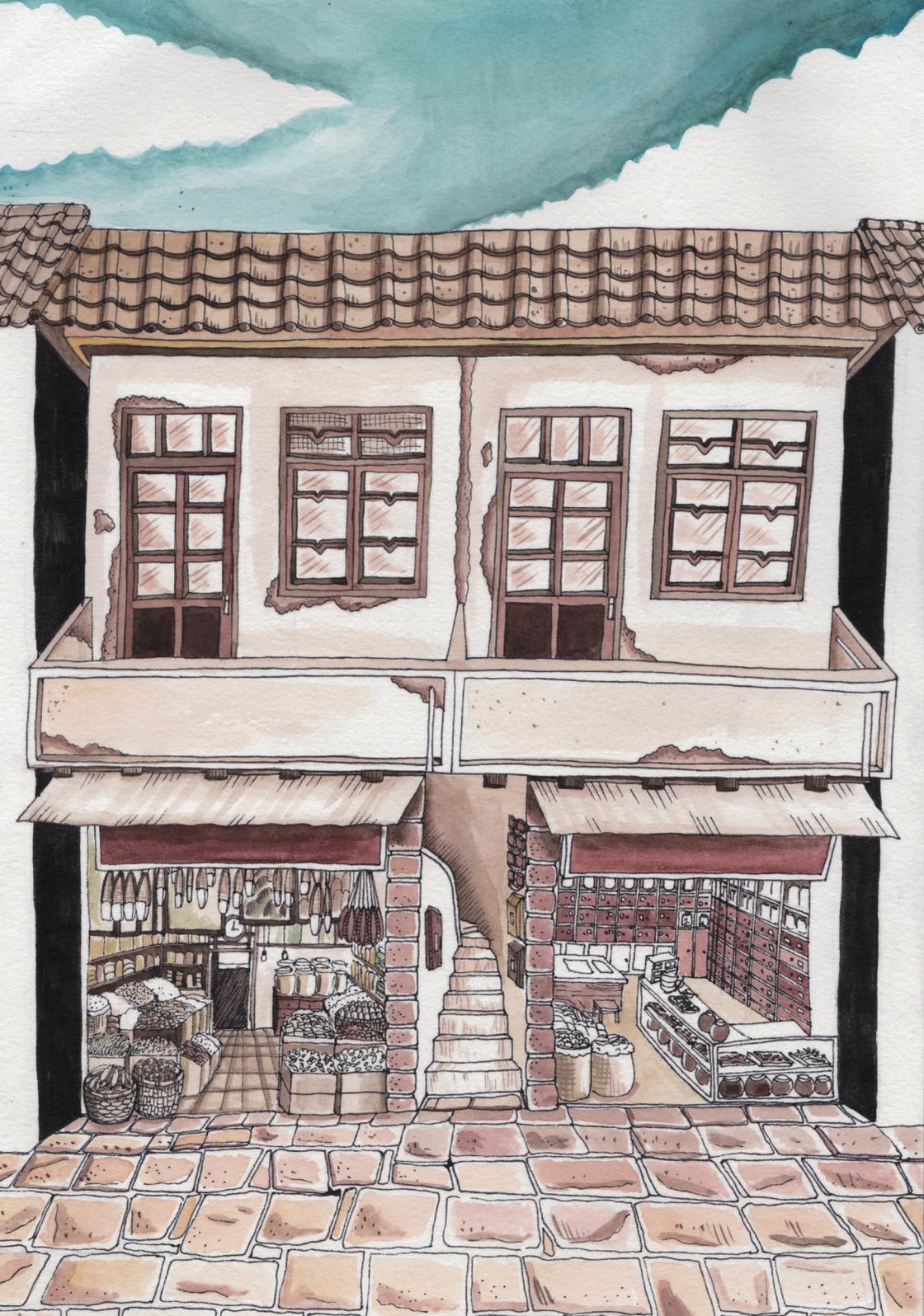
父親隨口解釋：「十年樹木，百年樹人。『樹仁』與『樹人』同音，可能是學校名稱的起源。」

我問父親：「『仁』有其他意思嗎？」

父親看看我，點頭說：「你年紀小小，居然懂得問『仁』！這個仁字甚有來頭，多的不用說，明白仁慈、仁愛就足夠了。」

我想不通父親的說話，追問：「甚麼是『足夠』？」

他再想了一想，答：「好，大眼。記住，『仁』是慈悲、惻隱之心。一個人懷有慈悲和惻隱之心，問心無愧，就是『足夠』。」



父親這樣的解釋，當時我聽不明白，直到三十而立，才終於明白過來。

甚麼是快樂？是不是有錢就快樂，窮就不快樂嗎？我試着用幾歲時認知的環境來探討這個問題。

舊屋是兩層建築物，一梯兩伙，我們住在樓上右邊，父親是二房東、包租人，有三間板間房，房牆間格不到頂，沒有房門，拿塊布就當房門，兩間房分租出去，我們住頭一間房，有騎樓，算是多了一些空間，閒來沒事就在騎樓玩。房裏放了一張牀，牀尾放置家當，大約有三呎乘五呎的地方，衣服雜物都放在那丁點的位置，牀頂上吊了一塊板，做得很堅固，父親有時和我玩貓捉老鼠遊戲時，就把我放在板上，問母親我去了哪裏。

我們一家五口住在一起，睡在一起，食在一起。家姐一早就住在五舅父家，位於跑馬地三千多平方呎的大宅，是富有人家。而我們晚上在牀邊放置多一塊木板，直放來睡，剛好讓一家人睡在一起。門口旁放了一張桌子，食飯、做功課都是靠它。住在這樣的一個家會快樂嗎？窮得要命會快樂嗎？

母親來自書香世家，江門望族，外公在清政府和民國政府當官，駐美使節，這樣的大家閨秀甘願同父親一起吃苦，

舊屋——五十年代九龍寨城

Old House (Kowloon Walled City in 1950s)

作者：陳見宏

插畫：simsim

設計：4res

聯合出版：紅出版（青森文化）、港能出版社

紅出版（青森文化）

地址：香港灣仔道 133 號卓凌中心 11 樓

出版計劃查詢電話：(852) 2540 7517

電郵：editor@red-publish.com

網址：<http://www.red-publish.com>

港能出版社

地址：香港九龍灣啟祥道 9 號信和工商中心 416 室

電話：(852) 2363 0220

香港總經銷：香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路 36 號中華商務印刷大廈三字樓

台灣總經銷：貿騰發賣股份有限公司

新北市中和區中正路 880 號 14 樓

(886) 2-8227-5988

<http://www.namode.com>

出版日期：2018 年 7 月

圖書分類：香港歷史／自傳式小說

國際標準書號：978-988-77844-0-1

定價：港幣 80 元正／新台幣 320 圓正

版權所有 不得翻印



ISBN 978-988-77844-0-1



9 789887 784401 >

一名三歲大，乳名「大眼」的男孩，於一九五三年隨着家人逃難來港，在九龍寨城居住五年多，本書是大眼親身經歷的真人真事，包括：街頭賭檔的大教訓、拾子彈殼的奇遇、跌落屎氈的「災難」等，全都是現今港孩不太可能會遭遇的經歷。

在這五年間，大眼的家還添多了兩名成員，其父親不幸於一九五七年因交通意外事故受傷，不到一年就過身了。這樣的童年，令他很早就體會到甚麼是快樂，甚麼是悲傷。

本書是香港人的集體回憶，是珍貴的香港歷史，是九龍寨城的歷史，也是賺人熱淚的往事，每一頁都是活生生的人和事，展露人們堅強不撓、真性情、富人情味的一面，亦從旁描畫了當日香港之社會面貌，令人懷緬。

書中雖沒有舊照，因舊照片已遺憾地於一場大火中燒毀，但作者仍盡力還原當日城寨面貌，在書中加插不少據作者回憶而繪成的插圖，彌足珍貴。

Alpha East Publishers
港 龍 出 版 社

專業出版 國際銷售

紅出版文化平台

加入我們：www.red-publish.com

ModE.

上架建議：香港歷史／自傳式小說
定價：港幣 80 元正／新台幣 320 圓正