

英囚

羅著

一個不願留學的香港中學生
四年的英國留學生涯
抉擇、親情和夢想



目錄

第1章	啟程	4	第14章	不務正業的學生	125
第2章	一個月	13	第15章	暑期工的放榜成績	131
第3章	日程	19	第16章	友人們	138
第4章	英國夜	28	第17章	結識	149
第5章	假日	35	第18章	18歲的記憶	156
第6章	香港的美好英國	46	第19章	橘紅色	168
第7章	歸英	59	第20章	笑	176
第8章	意外的周末	72	第21章	此章無名	181
第9章	不在乎，也不重要	80			
第10章	「我」的生日	92			
第11章	開心的校園生活	101			
第12章	飯後閒談	108			
第13章	自我評估	120			

第1章 啟程

成績單上，夾雜在黑與白間的寥寥紅色仿佛穿透了空間，伴隨波動的情緒，爬上眼前之人略帶歲月痕跡的臉頰，在眉間遺下一道顯眼的皺紋。

「你這一年的成績還是那麼差，不如學你兩個姐姐，去英國讀書吧。」

當我用鍵盤輸入上面那句出自母親口中，堪稱一切開端的話時，我突然有一個疑問：那個時候，這句話到底是一個疑問句還是陳述句呢？

當時的我沒有絲毫猶豫，直接拒絕：

「吓，但是我不想過去……」

朋友、家人全都在香港，而且留學多半比在香港生活要麻煩得多，我實在想不到任何理由同意這個建議。至於將來、出路？抱歉，中二學生的腦袋裡沒有這麼嚴肅與長遠的問題。

「以你現在的成績，能不能晉升香港的大學都成問題，結果可能一樣要出國留學，提前數年過去適應環境也挺好呀。」

「而且那邊的教育制度比香港好很多，阿媽也很想你過去那邊讀書。」

我和母親四目交投，從她的眼中我能看到溫暖、慈愛，以及目光中那對我的期待，讓我有種備受重視的感覺。

那是我最喜歡的眼神。

「至少等到中三之後……」不忍辜負母親眼中的期待，我並沒有答應，卻也沒有直言拒絕。

盯著我，母親微微一笑。

「那就視乎你中三成績再決定吧。」

我也報以微笑。

若干年後，我才明白當時她期待的根本不是我的答案，而是我的「不拒絕」。

她需要的，只是一個引子。

孩子一旦沒有直言拒絕，便與答應無異。

一聲等待，我再也等不到挽回的機會。

時間很快來到中三下學期。

人不中二枉少年，可惜小弟那年已中三。

經歷小學雞農場的飼養，踏入中學的我雖然仍是吃著應試教育這種飼料，但總算是一個中學「生」。中三，渾渾噩噩度過三年中學生涯的一眾香港學生皆會在此時迎來學業中一個重要的轉捩點：選科。

那一天，儘管我沒有被選科一事所困擾，卻也像班上的其他人一樣，如同等候判刑的犯人，直勾勾地盯著班主任，仿佛他手中那一疊罪狀將會決定我們的餘生。

我已經忘記了那一天的天氣，但我知道絕對稱不上風和日麗，正如派發到我手上的中三下學期成績表絕對稱不上成績優異一樣。

其實也不算差劣，全級一百二十幾人，排名五十多，勉強稱得上是中等偏上。

不過父母的期望總比孩子更高。

自從踏入中學，我便再沒有達到過他們的期望。

看來前往英國已是勢在必行，想到這裡，我不禁嘆了口氣。

「唉……」

「喂，怎麼了，考得很差嗎？」

中學生涯怎麼也會認識幾個豬朋狗友，例如坐在我隔壁的這位由小學三年級便認識到現在的損友。綽號「智障」，我的好友群中暫時擁有最多情史的一位。最經典的一次就是中二下學期考試周的某天，這位知道我家兩個姐姐已經前往英國的智障，因為第一任女友的事情和父母吵了一架。翌日離家出走，凌晨四時一個短訊傳來，問可不可以來我家借住一段時間。

當時還是好好學生的我直到七點多睡醒才看到這則短訊，與他相約在我家附近的 M 記碰面，坐下談沒多久他媽媽便直接聯絡上我，然後風風火火地帶著警察們殺到 M 記。最終我花了大概半小時觀看一齣現實版的家庭情境連續劇，好友跟父母達成共識，決定將所有事情留待考試後處理便離開了。

聽似簡單，但當時的情況對仍是中二學生的我著實頗有衝擊。

那時我爸還笑話智障和家人感情不好，殊不知我寫下這一句時和他的感情也好不到哪去。

「自己看吧。」

將成績表遞給對方，智障的目光略過上面的各科排名，直接望向表末的全級名次。

「跟去年差不多，但相比上學期還是退步了。」我補上一句。

「哇！那你不就要被踢到英國讀書嗎！」智障故作驚訝地說，

「89078！」

看著我英文科的名次，他又說：「不過你英文這麼差，過去以後還真是不用說話。」

「裝自閉囉。」看見他對英文科那欄評頭品足的模樣，我略感不忿，反擊道：「至少我中文同中史比你好。」

人總有擅長跟不擅長，縱使成績平平，但我的成績表亦有少數足以稱道的地方。

比起大部分人都擅長的英數科學，我反倒是擅長「雙中」這種其他人感覺棘手的科目。

成績表上中史近乎完美的九十八分跟中文閱讀的全級第三，都是我平凡天資中的一點特點。

可惜，這兩科的成績再好對我要前往英國的事實，或是在那邊的生活都於事無補。

「嗯嗯……」智障連連點頭，看似贊同，下一秒卻抬頭盯著我，微笑著說：「至少我全級名次比你好。」

「……」非常凌厲的反擊，我一臉無言地看著眼前好友成績表上全級第二十五名的成績，再看看成績表主人笑容中掩蓋不住的得意，我抬起手，然後一巴掌啪地一聲打在他的腦側。

看著對方的得意變成苦相，我重重地呼了口氣，忽然湧現的笑意似乎順利舒緩胸腔中接到成績表後的鬱悶。

「別裝了。」我搖了搖捂著腦袋趴在桌上裝死的好友，「又沒有多用功，用得著這樣嗎？」

「也不是多輕呀！」坐直後智障揉著他的右耳上方，抱怨說：「現在的誠爺真是的，動不動就打人，我得罪你了麼？」

「你又不是第一天認識我，有種——絕交呀。」

「不不不……不敢不敢。」智障馬上訕笑著，「剛才午飯雷 BE 說放學去極速，我們是買 M 記還是在屋邨吃點東西再去？」

極速，一間網吧的名字，雖然後來因網速太慢被我們改名為「龜

速」，但也曾為我跟好友們在放學後提供了不少歡樂。一台電腦、一根網線，對那個年紀的我們而言，娛樂真的很簡單。

「我好像沒有答應去吧？」我竊笑著反問道。

「欸？」智障歪頭疑惑地盯著我，「難道你會不去？」

鈴——

下課鐘聲響徹校園的瞬間，我的笑容僵在了臉上。

「頂！EQ 不中，大絕 Troll 隊友，不看地圖不看 Ping，智障你的嘉文真的很雷，很雷呀！」不知多少個二十分鐘後，我們逐一從極速網吧的狹小趟門中步出，Kobe 開始數落我們今天的「戰犯」。

Kobe，別名「雷 BE」或「阿 BE」，我中一才認識的朋友，身子偏矮、體形瘦削、其貌不揚，亦是將我和智障領進網吧的罪魁禍首。

「我也不想啊！大佬呀，我才剛玩一個多月，別要求那麼高。」智障竭力辯解著。

「我玩了一個月的時候也沒有你那麼廢！」

一路上，智障簡直被雷 BE 炮轟到體無完膚，我也不時附和幾句，令他傷上加傷。

來到路口處，我揮手說道：「我走另一邊，明天見。」

「拜拜。」

「滾吧。」

那天走了一小段路後，我忽然感到有些落寞，不知道是因為成績還是別的原因。

只剩下我一個人了呀……

幾乎每一次相約遊玩後，住在另一條鐵路線上的我都會獨自離開。平日我並沒有甚麼特別的感受，但那天我駐足回首，望向遠處兩名好友漸小的背影時，一句話忽地浮現心頭——

那時候他們正同時放聲大笑著，相隔甚遠的我也能聽到微弱的笑聲，然而我卻笑不出來。

——我們不可能一直走在一起。

「叮噹、叮噹。」

印傭為我打開門後，我甫步入家中便望向父母的房間。發現空無一人時我仿佛鬆了口氣，慶幸的情緒油然而生，但隨之而來的是更多的忐忑跟不安。

回房卸下肩上沉重的書包，我把一本本厚重的教科書放回書櫃，隨即坐到電腦前。指頭停留在電源鍵前許久，我卻遲遲沒有按下。

「唉……」

放下手，轉動座椅背對著電腦，我盯著地上那略顯破舊的書包，心緒猶如一團亂麻。

Globus 樂團的 Europa 純音樂版突然在我背後響起，高亢的音樂直驚得我險些跳了起來，連忙回頭一看，桌上的手機震動著，屏幕上是一個熟悉的名字。

「雷 So？有事嗎？今天下午找你去極速怎麼不來。」

「足球隊練習，沒空來。」

「哦……這樣啊，那你找我有事嗎？」

「我剛剛練習完回家才發現你的小說筆記本在我的書包裡，多半是下午我拿去看的時候忘記放回去了。」

「……」聞言，我馬上把手機丟到床上，俯身翻找著自己的物品，遍尋無果後才重新提起手機，深吸一口氣才朝電話另一頭問道：「這

第6章 香港的美好英國

「英國的教育制度比香港好很多。」

這是幾乎每一個送子女到英國留學的父母勸告子女時都會說的一句話，如果你有幸聽到你的父母說這句話，我非常鼓勵你反問他們一個問題，一個我很後悔當年沒有問的問題。

「試以具體例子說明英國的教育好在哪裡。」

十有八九的父母都能回答出「加強英語水平」、「訓練孩子獨立」、「教育風氣自由」等等籠統的答案，然而，真的嗎？

怎樣加強？

不知道。

如何訓練？

不知道。

何種自由？

不知道。

日常的生活、具體的日程、學校的校規。

不知道。

他們其實，一無所知。

「英語變好了。」

「孩子獨立了。」

「那邊的生活很自由，我的孩子在那邊很快樂。」

他們聆聽著無數你不認識的友人對英國留學的支持和讚賞，集結起來，然後將你代入其中，仿佛他們道聽途說後所構築的美好想像便是你會得到的待遇。

又或者，他們不曾在乎待遇。

你過去後，英語會變好。

你過去後，會更加獨立。

那邊很自由，你過去後會很快樂。

他們要的，只是成果。

假設你和其他人一模一樣，假設一個英語更好、更獨立，快樂的孩子一定會出現在他們面前，然後向你灌輸他們的想像，說服你，最後將你送來。

「英國的教育制度比香港好很多。」這是他們唯一所知的，需知的。

當你發現這和對方的描述全然不同，並將你的感受告知他們時，他們的回答大多如是：

「那只是你還沒有適應而已。」

沉默以對，清晨的 Preproom 空無一人，我獨自坐在其中，聆聽著電話另一頭的叮囑和寬慰。

瞄了眼電腦屏幕上的時間，我說：「老爸，我是時候要去吃早餐了。」

電話另一頭的聲音戛然而止，頓了一下續說：「那好吧，記得認識多一點朋友，擴闊一下社交圈子，阿爸都想你開心一點……」

「知道了，知道了。」

「你有沒有甚麼希望阿爸替你買或者做的？」

「……沒有，我……沒甚麼特別想要的。」

第9章 不在乎，也不重要

稀稀的肉醬，好幾根粘在一起還沒有煮透的意粉，那晚的食堂除了一份盡顯黑暗料理國風采的肉醬意粉，還附贈一隻穿著西裝的大胖子。

「你知道嗎？現在整個 Wargrave 的 Sixth form 都不喜歡你。」

胖子剛坐下便直入主題，而我微微抬頭瞄了對方一眼，又低頭解決著盤子上的食物，隨口回道：

「嗯。」

「我好心提醒你，你現在這算甚麼態度，難怪整個 Sixth form 都不喜歡你。」對面傳來的語氣中全是對我的不滿。

「然後？」我反問他，「我甚麼時候需要在乎他們的感受了。」

「但你也不能這樣做呀。」

「我做錯甚麼了嗎？」

把盤子上最後一口意粉吃掉後我再度抬頭，用紙巾抹掉唇角沾上的醬汁，看著對面義正辭嚴的 Year 12，「應該說，我做了甚麼？在某一天的 Break Time，拒絕幫助一個坐在沙發上玩手機的 Year 13 拿文件來？聽起來好像的確是我錯了，不如我現在回去找 Miller 自首？」

Anson 頓時愕然。

「你會錯愕代表你也知道一旦鬧上 Miller 那，被罰的人一定不是我。」我靠著椅背，冷笑著，「但你們還是覺得我錯了，即使你們連

我錯在哪都說不出來。」

「難道你覺得自己一點錯都沒有？」Anson 瞪著我質問著，語氣中帶著怒意。

「沒有。」我毫不示弱地對上 Anson 的目光，「你還沒有察覺嗎？這件事本來就只是我和 Cameron 的事，但現在你找上了我，Sixth form 說討厭我，明明是一件跟你們不相干的小事，為甚麼你們會有這麼大的反應呢？」

「那當然呀！」Anson 一臉理所當然，「你現在這樣做是對整個 Sixth form 的不尊重。」

「不尊重？呵……」我搖頭失笑，「你們只是單純的心理不平衡而已。」

「你說甚麼……」

「當初是誰告訴你，Lower year 必須服從 Upper Year。」直接打斷 Anson 的話，不待對方回答，我繼續說：「是以前的 Upper Year。Anson，你能告訴我，你那時敢……這樣問吧，你那時有反抗，或者說反對嗎？」

「這本來就是這邊的文化，而且其他人都是……」

「你沒有反抗。」我直接做下總結，然後再度強調：「你們沒有反抗。」

「文化傳承、羊群心理、少數服從多數，以前 Upper year 這樣對待你們的時候，你們以這些理由說服自己，認同、妥協，將他們的行為合理化，甚麼想著只要熬過這幾年，你們就能成為新的 Upper Year。」我說，「但我現在的反抗，卻讓你們感覺不公平了。」

「你們不滿不是因為我做錯了甚麼，而是因為我一下子否定了你們當初的付出。憑甚麼一個 Lower Year 不用服從 Upper Year、憑甚麼

第 12 章 飯後閒談

暑假，總是最多事發生的。

忘記了是甚麼原因，好像是團購優惠，又好像是我大姐帶來的優惠券，那一晚，我們一家人來到金鐘某大廈吃日本放題。

沒有與朋友一起吃放題時的放浪大笑或是抱著吃垮餐廳的覺悟瘋狂點餐，也許是假期即將結束的緣故，那一晚我有點低落，因此異常的安靜。

餐席間並無特別，不錯的食物，不錯的服務，除了父親因為中午與朋友有約而遲到外，一切都很正常。

可能是與朋友吃過東西的關係，我爸貌似沒甚麼胃口，沒吃多少東西，眉宇間亦略顯疲態。看到一向節儉的母親皺眉盯著父親，我便知她又因為感到不划算而不忿了。

回程路上，車上原是一片歡聲笑語，只是駕車的父親疲態越加明顯，坐在副駕駛座的我本也沒多在意，轉頭看著窗外高速公路旁快速倒退的景色，思緒早已飛到九霄雲外，考慮著回家後要看書還是打 LOL 輕鬆一下。

忽然，我感覺眼前的景色好像有點異樣。

道路整修用的路錐甚麼時候這麼大了？

不對！

霍然轉頭朝車頭望去，只見車子雖是均速前行，路線卻是小幅度

歪向左邊，越加靠近旁邊封閉的行車線。

「爸……」

我還沒有來得及警告，車子已是一陣顛簸，接連擦過數個路錐，我的耳邊更是爆出「嘍」的一聲巨響，父親立即強迫自己提起精神，調整好車子方向後減速緩行。

我望向巨響來源，卻是車子的後視鏡被路錐上的黃色警告燈撞至飛脫，連著電線在車子活動的牽引下隨風擺動，不時撞到車窗上。

「你中午喝了很多酒嗎？」母親語氣不善地質問。

「別吵！」父親剛要說話，我便馬上出言打斷可能出現的爭吵。

等到後視鏡不再爆出火花後，我弄下窗子把它扯進車內，按在扶手上固定。

接下來的路程中車內瀰漫著異樣的氣氛，直到抵達樓下眾人都是沉默不語，除了必要時的寥寥數句，就只有風從我身旁車窗倒灌進來時的呼呼風聲。

我家的夜生活真的很簡單，三個青少年各自躲在自己的空間中，漠視和自己無關的一切，就像平日的生活，父母在外界做著甚麼一概不知，也一概不感興趣。

我玩著 LOL，享受著封閉房間的平靜，無視房外父親看電視的聲響，沉醉在虛擬的場景中，心中卻仿佛因剛才的車程覆上一層陰霾，不管怎樣都無法集中到遊戲上。

機械性地按鍵，角色一個接一個地死去、復活，投入下一場的戰鬥。

毫無趣味。

我麻木地看著畫面上的一切，心中沒有絲毫快感，反而像是虛懸空中，空蕩蕩的無處著力。

第 16 章 友人們

「快開會戰了，上路不滾下來，還窩在那吃兵幹甚麼！」

長桌的玻璃平面上放滿一排排的電腦。縱使相隔一整面牆壁，淡淡的煙味仍是順著走廊溜進我們所在的非吸煙區。按鍵聲以及遊戲音效此起彼落，讓人根本分辨不出具體來源，然而在這「第二個家」，我們要關注的亦只有眼前的屏幕。

瞄了眼身旁阿 So 屏幕上緊繃的局勢，我連忙回答：「下來了下來了，你又不是不知道我這角色吃兵慢，只能一隻一隻敲，給點時間呀。」

「再給你時間就等……」我身旁的智障頓了頓，忽地叫道：「對面硬開！卡特進場了，阿 Be 控住她！」

「我衝 AD！」

「頂，智障你的球女空大！」

「好雷呀！」

「對面卡特誰養的，這麼高傷害！」

「秒完 AD 我守塔算了。」

當我姍姍來遲時，戰場上只剩下我跟 Jason 的夜曲，對面則還有輔助、打野跟中路。

「最雷都是阿誠的波比，整天脫隊跑去吃兵。」

無視智障的指責，我小心翼翼地操作著角色。

「你又想做甚麼……喂，你又一個人衝過去玩一打三嗎！」

坐在我另一邊的阿 So 看著我的角色直接突入戰場，話聲卻只有少許的驚訝，更多的是無奈。

「（英語）三殺。」 「（英語）終止擊殺。」

「呼。」輕呼一口氣，我扭頭望向阿 So，得意一笑。

「波比的技能組真是無恥。」不料對方還以鄙夷的眼光。

「無恥歸無恥，雷誠的波比玩得還是不錯的。」Kobe 說。

我搔搔頭，「同一隻角色玩了一年多，要是還玩得差，我不如不要玩這遊戲。」

「沒人強迫你玩同一隻角色呀。」智障說，「其他一百多隻又不見你玩。」

「英國網絡太差，根本玩不了 LOL。每次放假回來角色跟裝備幾乎全部都不一樣，只玩一隻至少不用重新掌握太多角色。」

「隨你吧，別拖累我們就行。」智障說。

網吧內燈光昏黃，四面無窗，讓人根本分不清晝夜。當我們停下來、各自百無聊賴地滑著手機時，時間已將近早上九點。

「喂喂喂，起來，快九點了。」智障搖醒他身旁的 Kobe，接著在電腦上打開一個網站，連番操作登入以後便不斷地按鍵盤上的 F5 鍵。

Kobe 和 Jason 也做了相同的動作，而我跟阿 So 則關掉電腦，在旁一邊看著，一邊隨意地聊著天。

「雷 So，到英國一年了，感覺怎樣？」

因為手足口病而導致考試成績暴跌，在中五結束後，阿 So 也聽從父母的建議到英國留學。由於他的父親有公務員津貼，所以學費遠比我便宜。

「不怎麼樣，一般般，不像你形容的那麼差。當然，也不是多好。」

第 18 章 18 歲的記憶

「生日快樂！」

「乾杯！」

「我祝 Terry 你成功考回香港。」

「我祝你快點找到女朋友。」

「啊，那我祝你事事順利吧。」

「祝甚麼都好，多謝多謝。」

四個盛滿啤酒的杯子碰到一起，一聲脆響在伊斯特本的陳村中餐館裡回蕩。

那是四年來唯一一次有真正慶祝過的生日。

一頓飯，四個人，沒有蛋糕，沒有禮物，沒有遊戲，連生日卡也沒有，只有一聲聲的生日快樂。

那一天，我十八歲。

「唉，真羨慕你，讀完這一年就可以回去，我們卻還有一年要熬，真是讀到想死。」 Jason 喝了口啤酒。

「那就去死囉，本來就沒有人阻止你。」我笑著說。

「嘩，你太無情了吧。」 Jason 故作驚訝地回答。

「是嗎？」我微笑反問，然後扒了口飯。

「生日說這種話題？」 Peter 截斷我們的話頭，然後扭頭朝旁邊走過的侍應說：「不好意思，追加一份白飯。」

「好的。」

得到回應後，Peter 望向我，「不知不覺你便熬過四年了，其實英國也不是那麼差勁吧。」

盯著對方的面龐好一陣子，我才回答：「可能吧。」

「所以我真不明白為甚麼你這麼討厭這裡。」 Jason 夾著一條蒜香骨，一邊說。

「又是這個問題嗎。」

「我也很好奇。」說著一口普通話，Chen 也望向我，「難道 Terry 你的父母沒有問過你的意見嗎？」

移開目光，我掃視著餐館內的各種擺設，從地面到牆上，仿佛有甚麼有趣的事物吸引著我。

「我不想去英國。」

「你還沒有試過。」

「你只是還未適應。」

片刻後，我收回目光，輕輕點頭。

「有。」

當然有。

回想著那些曾經的詢問與答案，我的心中一陣躁動，語氣也不復輕鬆，「他們一直都有問，但他們從來沒有聽。」

「你問我為甚麼討厭這裡？」盯著 Jason，我搖搖頭，「其實我已經不討厭了。」

注意到 Peter 和 Jason 的錯愕，我話語一頓，同時稍作回憶與整理一下思緒，繼續說：「第一年，我的確很討厭這裡。」

食物、生活、環境、同學，我不喜歡幾乎所有出現在我面前的東西，亦無法理解為甚麼有人會喜歡。

英囚

A dark silhouette of a person wearing a hooded sweatshirt, standing with their hands in their pockets. The silhouette is centered within a large, light gray circular area that is set against a dark gray background.

作者：羅
編輯：青森文化編輯組
設計：4res
出版：紅出版（青森文化）
地址：香港灣仔道133號卓凌中心11樓
出版計劃查詢電話：(852) 2540 7517
電郵：editor@red-publish.com
網址：http://www.red-publish.com

香港總經銷：香港聯合書刊物流有限公司
台灣總經銷：貿騰發賣股份有限公司
地址：新北市中和區中正路880號14樓
電話：(886) 2-8227-5988
網址：http://www.namode.com

出版日期：2018年6月
圖書分類：小說
ISBN：978-988-8490-90-5
定價：港幣78元正/ 新台幣310圓正

ISBN 978-988-8490-90-5



9 789888 490905 >



「英國很好。」

一個刻板的印象，一個陌生的國度、一個成績不如父母期許的中學生。

餐桌上的炸魚薯條、衣櫥裡的威士忌、草地上的橄欖球，留學生活的種種如何使他自覺形如囚徒？

「我們想說的仿佛無窮無盡，
能說出口的卻只有隻言片語。」

當時間來到終點，緘默不言的他是正確抑或錯誤？

道路的盡頭到底是自由還是束縛？



專業出版 國際銷售



紅出版文化平台

加入我們：www.red-publish.com

Mod^{pro}E.

上架建議：小說

定價：港幣 78 元正 / 新台幣 310 圓正