


我一直以為愛很簡單，一直以為愛是一種不可改變的麻木，  
以為愛是兩個人之間的事，但當我長大以後，  
卻發現其實是另一回事。



張國斌 著

青森文化



## 前言

《聖經·哥林多前書》言「愛

是恆久忍耐，又有恩慈；愛是不嫉妒，愛是不自誇，不張狂，不作害羞的事，不求自己的益處，不輕易發怒，不計算人的惡，不喜歡不義，只喜歡真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐；愛是永不止息。」

我們都聽過很多關於愛情的金句，我們都聽過很多關於愛情的歌曲，我們都應該清楚了解愛情到底是什麼一回事，但，事實是否真如我們所想？

當我們渴望某些事物時，都不自覺將他或她或它美化，這是我們的執迷。而在這個美化了的夢境中，我們找到了自己想要的東西。然而，所有事情，不論多美好，都會有終結的一天，這就是我們活在夢中看不到的現實。

愛可以是溫馨、甜蜜、幸福，但也可以很殘忍。而最殘忍的，莫過於失去了而永遠再也不能得到的愛，而造就這種殘忍的，就是死神。

永遠失去的，不論再怎樣做，也無法挽回，不是嗎？



## 目錄

你好嗎	274
一人	258
愛妳	144
沉迷	24
如果	6



# 如果



不久之前，我曾經遇到兩個人，他們每天都乘搭渡海小輪上班。冬天的天氣特別寒冷，他如常來到碼頭，等候小輪泊岸。

他每天都走同一條路，眺望同一片風景，感覺世界也是跟他一樣有規律地運轉，沒有驚奇的遐想。

是的，他的確是這麼想。不管在碼頭候船的時候，還是看著餐廳餐牌上的固定ABC餐，他總覺得不會有什麼驚喜事發生在他身上。

他就是這樣，平淡地渡過每一天。

是的，又是一個寒冷的冬天。她總是不明白，為什麼冷冬總是伴在她身邊。

不論是一月、四月、七月，還是十一月，她總覺得自己活在寒冬之中。

這是多麼鬱悶的事情，而她也以為，不會有什麼驚喜事發生在自己身上。

就這樣，她的人生也在一點一滴寧靜地流逝。有時候，她希望身邊有些聲音，但總事與願違，四周還是一片寂靜，是多麼的冷清。

今天，他如常來到碼頭，如常等候小輪泊岸，一切如常。而他沒有發覺，一朵朵烏雲正在上空積聚。

今天，她來到碼頭。為什麼？她問自己。就當為自己無味的生活加添一點變化，她這樣回答自己。就這樣，她離開了地鐵站，乘坐巴士，慢慢的，來到碼頭。

這是他們第一次相遇，然而，大家都沒有發覺彼此的存在。他們沒有想過，就算表面一切如常，所有變化仍會悄悄進行。

今天，他又來到碼頭，寒冷依舊。

今天，她又來到碼頭，繼續尋找變化。

然而，今天其實不一樣，他看到了她，而她也看到了他。

這不是一個驚喜嗎？

自此之後，他每天都會在碼頭見到她。他其實不明白，為何那麼多人當中，惟獨會留意她。聽說人們都會被某些特質吸引，不管是人或物。他們會設法解釋，於是為這種感覺起了一個名字：緣份。他想，大概是這個原因。

每天她到碼頭，都會看到他站在大堂等待小輪泊岸。她不明白，為什麼他總是站在窗旁，難道不覺冷嗎？

是的，他們以為都是一切如常的日子，其實已發生了變化，這不就是驚喜嗎？

雖然大家走在同一條路，可是一條路也總有分岔的時候。

今天，他如常來到碼頭，但看不到她的身影。

今天，他來到碼頭，還是看不到她的身影。

他感到奇怪，為何這些日子她突然不再出現？他為她想到種種理由：她晚了起床、她放年假、她病倒了……他想著想著，卻沒有發覺，為何自己要為她想一大堆理由呢？



她躺在床上，看著純白的天花板，心想自己多麼不濟，竟又病倒了。

她用僅有的精神，想著各種各樣事情。她想著自己的家人、朋友、工作，甚至乎想到他。

為什麼？她心想，這個時候他應該依舊站在大堂等候小輪，不是嗎？她問自己，但沒有答案。

她感到奇怪，到底他是什麼時候，悄悄走進自己的腦中？她問自己，但同樣得不到答案。

可幸，這段分岔路沒有走多遠，兩條路又再交錯重疊了。

他本以為她再不會在碼頭出現，以為她已經消失了。他一度笑自己將一個創造的幻覺，當成真實。

這不是很好笑嗎？他問。可是他沒想過，就算是幻象，只要想得多了，也會有變成真實的一天。

今天，天氣仍然寒冷，他在碼頭大堂，再次看到她。

病好了，烏雲也走了。她再一次來到碼頭，再一次看到他。

她微笑了。

他們就是這樣過每一個早晨。難道是巧合嗎？可是上天總是喜歡開玩笑，或是愛看人們驚訝的表情。

說實話，他並不是住在碼頭附近，每天都要乘坐巴士到碼頭。

為什麼不乘坐地下鐵呢？他問自己。因為不喜歡地下鐵的感覺，沒有陽光，窗外看到的都只是漆黑一片，太沉悶了。

每一天，他都會乘同一班巴士，每一天他都會看到巴士外各種各樣的人。

然而，他沒有想過，在這各種各樣的人之中，看到了她。

他看到她跟自己乘同一輛巴士。

這不是很驚奇嗎？

可以肯定地告訴你，她從沒想過會有這樣的事情發生。

當她在巴士上看到他的一剎，她呆了。她問自己，這是真的嗎？同樣，沒有答案。

在這輛巴士內，仿佛只剩下他們兩個。儘管如此，在這個時候，他並沒有打算跟她打招呼，而她也沒有打算跟他打招呼。

為什麼？

因為他們都以為這是自己的幻覺，他們不能肯定這到底是否真實，還是突然身處電視肥皂劇內。

就算是幻象，只要在腦裏發生千遍，也可能變成真實。

已經到了二月，可是天氣還是這麼冷。

他決定了，儘管結果可能很糟糕。他想像了很多情景，可能會被她嘲笑，可能會被她誤會，可能會被她責罵：「唔好問我路，唔好再留住我。」然而，他想，難道事情不可以向好的方向發展嗎？

他走到她身旁，跟她說句「早晨」，可是她一點反應也沒有，只是自顧自向前行，仿佛沒有聽到任何聲音。

他呆住了，看著她的身影漸漸遠去。附近地盤傳來的打地基聲音雖吵，但他沒有一聲聽得進耳。

對他來說，這天可能是整個冬季最寒冷的一天。

雖然看不見，但她感覺到身後有人漸漸靠近。

是誰呢？是他嗎？

她不斷想著想著，直到那人走到她身旁。她微笑著，不敢抬頭看對方。儘管如此，她也知道，這個人就是他。

可是她不明白，為什麼他連一句話也不說？為什麼？為什麼？

難道我自作多情？

她不知道。

就這樣，她帶著滿腹疑惑和失落，慢慢走遠。



## 沉迷



不瞞你說，這其實是我的愛情故事。

根據古老傳說記載，一個人如果飲了少量自己的血，他就會受到神明責罰，怪病纏身。假如是這樣的話，我相信，死期應該離我不遠。

我躺在地上，一動不動，口中除了吐出「停手」兩隻字之外，什麼也不想說。我感覺到口中噴出來的熱氣，嘗到藏在血液中的溫度。它不斷從口腔湧出，經過舌頭和嘴唇，一點點滴在地上。我知道，藏在血液中的不只是熱，而是憤怒、孤寂和恐懼。是的，表哥告訴我，血與肉，甚至是剛被打飛的牙齒，到底是什麼？一堆東西，或是一堆身外物而已，根本沒有什麼值得費神。

在這個擠滿了人的地下室內，瀰漫一陣陣汗臭味，以及香煙的刺鼻氣味，實在叫人難以忍受。喧譁聲和吶喊聲填滿了整個地方，就好像千軍萬馬衝過來一樣，要把我壓碎。

「你似乎還沒有弄清楚情況，現在你聽到的到底是什麼？」一把聲音在耳邊

響起，我記得是表哥的聲音。

我沒有回話。況且一個已被打倒在地，口中滿是鮮血的人，根本不可能說多少個字。儘管如此，表哥我想告訴你，我的腦袋從未試過如此清晰，甚至乎可以將眼前最細微的東西看得一清二楚。

「停手……」我還是只可以說這兩個字。

「你還沒有覺悟嗎？還沒有想清楚周圍正在發生的事？這實在太可惜了。」表哥說，伴隨著一種失望的語調。

我知道，表哥，你以為我還是糊裡糊塗，以為我會叫你失望，但我想告訴你，我知道這些到底是什麼東西，不論是金錢、女人、肥肉、血，還是非托努斯<sup>註</sup>，我不會走你的舊路。

說實話，我根本不需要受這種苦，其實我可以跟其他人一樣，舒舒服服安坐家中，一邊看從互聯網非法下載的電影，一邊喝剛從冰箱拿出來的冰凍啤酒，可是我知道，有些事情發生了，它逼著要我表態，到底是生是死，中間沒有灰色地帶。不能走不能逃，就只好面對。

被人用力按在地上，面容扭曲，口中可以吐出的，除了鮮血以外，就是沒有

意義的怪叫聲。是的，可能正如表哥所說，這些東西，就好像身上穿著的VX恤衫、Nike球鞋，又或是手上戴著的勞力士金錶，全都是身外物而已。沒有這些，再用錢買回來不就可以嗎？

「你要投降還是繼續？這得由你自己決定。」表哥說，並將已點燃的香煙湊到嘴邊。我奇怪他何時開始抽煙。

說得沒錯，我沒有為意他何時開始抽煙，至少到他死前一刻，也沒有見過他抽煙。

\*\*\*\*\*

我還記得出殯那一天，所有親朋好友都齊集靈堂內，個個一臉愁容。然而，我很懷疑，到底有多少人出自真心？

在這個純白的靈堂內，除了放在靈位前的花牌以外，我看到最污黑的地方。



儀式開始了，我閉上眼睛，聽到堂內法師正誦經唸佛。雖然他說了很多字，但我一個字也聽不懂。他的聲音在耳邊徘徊，就好像一連串魔咒一樣，實在叫人難以忍受。表哥，我想問，你聽得懂他的話嗎？

我靜靜坐在一旁，看著進進出出的人，不斷鞠躬再鞠躬。我知道，在這裡，我是一個可有可無的人，是一個閒人，或是一個不受歡迎的人，對嗎？不是因為這個並非我的喪禮，而是因為我是一個窮親戚。怎樣才是窮？舉例來說，一個人要屈在一間面積只有百多呎、呎租卻比得上半山豪宅的劏房；早餐只可以啃白麵包、午餐通常只有即食杯麵跟一碟青菜，間中或許會加一丁點牛肉或煎蛋。說實話，不要說是高級飯店，就算是板長或者星巴克，我也無法光顧，大家樂及麥當勞已是最豪華的飯堂；衣服和僅有的家電，也是由別人送贈，又或是店舖清貨大減價時買回來。

「有客到。」主持人透過咪高峰向大家宣佈，但沒有人理會。

說實話，儘管所有親朋好友都齊集在這裡，但其實沒有幾多個人，場面頗為冷清。然而，請別誤會，這不是因為表哥是個不受歡迎或是令人煩厭的人，而是因為只有他的近親才受邀請到靈堂參拜，而我這個窮親戚，也在名單之中。

聽著語調平淡的誦經聲音，我感到眼皮越來越重，難道睡魔正在找我嗎？

「你覺得我好可憐嗎？你覺得我是個可悲的人？」我聽到表哥的聲音。

是的，表哥，這的確是一件可悲的事情。

「你要這樣想的話，我也沒法子。只是，最可憐和可悲的不是這樣，而是覺得……」

什麼？是什麼？

「最可憐和可悲的是活得不耐煩。」表哥的語氣極其平淡。

怎會這樣？表哥，你說謊，你說你活得不耐煩？為什麼？

「你不明白嗎？當然，你不是我，絕對不會明白我的感受。」

那麼……我實在不能明白他的話。

「不耐煩，對，是不耐煩，就好像跟世界斷絕關係一樣，就好像所有事件，變成了肥皂泡一樣，只要用手指輕輕一碰，就會爆破，變成空氣。」語氣依然平淡。

「噗嗞！」我聽到肥皂泡在空氣中爆破的聲音，所有希望就這樣落空了。

儘管表哥這樣說，可是我實在不能明白，為何他會這樣胡思亂想？難道這就是所謂的有錢人？難道他已經沒有任何煩惱？難道他的生活已變得淡而無味，所以要以這樣自找麻煩，好使生活得到調節？

「你想知道答案嗎？沒問題，只要你身處我的位置，就會理解我所說的話。」我可以嗎？雖然知道表哥喜歡說笑話，但這種古怪說話也是第一次聽到。

「你現在閉上眼……」

我閉上眼，仍然聽到那些難以明瞭的誦經念佛聲音，由表哥口中唸出。

「現在只要你由一數到十，再睜開眼，就會變成我。到那個時候，你就會明白什麼是不耐煩。」

我跟著表哥的話，慢慢由一數到十，再睜開眼，看到是藍色的天花板，我所住那房間的天花板。

原來剛才只是一場夢。

\*\*\*

我躺在床上，定眼看著藍色天花板，一絲微弱的陽光從房中僅有的窗戶透進來，是天晴嗎？

八時三十分，梳洗換衫完畢，我草草吃完昨晚買回來的平價麵包，就準備出

門上班。

到底窮是什麼？富又是什麼？我實在沒法想像，就好像古代人不會想像電腦一樣，當概念遙不可及的時候，就會變成一個空想，變成一個幻象，一個不會進入意識之中的幽靈。話說回來，由出生到現在，我都是生活在一個貧窮的環境中，年幼如是，年長如是，當沒有比較的時候，就不會有這些問題在腦中冒出來。

我擠在公車中，腦裡不住想著剛才夢中，表哥所說的話。

「現在只要你由一數到十，再睜開眼，就會變成我。」

我閉上眼睛，心裡由一數到十，再睜開眼，仍然身處擠逼的公車中，什麼也沒改變。

我不禁暗笑，這怎可能發生，怎可能只要數到十，就會變成另一個人？如果是這樣的話，樂施會或公益金早已關門大吉。算了，還是不要想太多無聊事。車廂這種擠逼環境，理應叫人難以忍受，不過我已經習慣，甚至乎鍛鍊出一種本領，就是站著也可以入睡。當我閉上眼睛，就再沒有擠逼的感覺，我可以身處一片翠綠大草原，聽不到喧鬧的說話聲，又或是手提電話所發出的聲音，只有風聲和鳥兒的歌聲。是的，因此我喜歡睡覺，只有在夢中，我才感覺到平和。



Novel 105

作者：

張國斌

編輯：

白告霖

設計：

4res

出版：

紅出版（青森文化）

地址：香港灣仔道133號卓凌中心11樓

出版計劃查詢電話：(852) 2540 7517

電郵：editor@red-publish.com

網址：http://www.red-publish.com

香港總經銷：

香港聯合書刊物流有限公司

台灣總經銷：

貿騰發賣股份有限公司

地址：新北市中和區中正路880號14樓

電話：(886) 2-8227-5988

網址：http://www.namode.com

2018年4月

圖書分類：

小說

ISBN：

978-988-8490-34-9

定價：

港幣70元正／新台幣280元正





據說每段愛情都離不開這些情節：

你每天總會遇見那個人，總是同一班次的車，也總是同一個座位。不知從何時起，你會留意對方的小習慣，而遇見成為了每天期待的事……

——〈如果〉

你活在社會最底層，有天卻突然遇上了一個令你怦然心動的人，天淵之別的距离令你只敢躲在遠方默默凝視……

——〈沉迷〉

你對另一半一往情深，某天卻發現對方在街上拖著另一人。回憶中的甜蜜片段叫你難以捨棄這段美好時光……

——〈愛妳〉

你們已經交往了數年，熱情早已變冷。找回戀愛的初衷，談何容易……

——〈一人〉

你失去了身邊人，以往的共同興趣變成夢魘。執著於逃避，卻只會令傷痛更鮮明……

——〈你好嗎〉

ISBN 978-988-8490-34-9



9 789888 490349 >



專業出版 國際銷售

紅出版文化平台

加入我們：[www.red-publish.com](http://www.red-publish.com)

Mod. E.

上架建議：小說

定價：港幣 70 元正 / 新台幣 280 圓正